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 مریلا

 

انگار او از جایی آمده بود . آن شب که برای اولین بار مریلا را دیدم اندوهی پنهانی درونم را پر کرد 

از بهشت یا از جنگل هایی که نامشان را با لطاف خاصی به زبان .من خمیشه به آن فکر می کردم که 

. ا به طرفم دراز کرد دستش ر! دخترم سارا . مریلا از حالا پرستار مادرته : پدرم گفت . می آوریم 

بعد پدرم .انگار که اگر این کار را نمی کرد مریلا من را با نقش قالی های کف اتاق اشتباه می گرفت 

رفتنش آنقدر شتاب گرفت که فکر کردم چیزی از وجودش را جا . خندید و تند تند از اتاق بیرون رفا 

وقتی تنها . ینم و آرزو کنم که نرفته باشد گذاشته بود و من می توانستم آن را مثل سایه ای معلق بب

بوی هیچ عطری همراه او نبود و این خود اندکی از اضطرابم را . شدیم او به طرفم آمد و مرا بوسید 

فکر کردم به قدری رنگ عوض کردم و سرخ شدم که . دختر خوشگلی هستی : مریلا گفت .کاست 

خوب ، اتاق من قراره کجا باشه ؟ و به : ت و گفت دلش برایم سوخت و ناگهان بازوهایم را محکم گرف

انگار دیوار ها و درب اتاق ها همه آئینه بودند و او به دقت خودش را  بر انداز می . اطرافش نگاه کرد 

هیچ صدایی از من بیرون نمی آمد و من هنوز به او نگاه می کردم و هر لحظه اندوهم را مثل . کرد 

اندوهی که هر دختری هنگام دیدن دختری زیباتر از خود .می کردم حلقه ای در انگشت روحم حس 

گفتم بیایید اینجاست بعد او را دیدم که برگشت و چمدانش را که رنگ عجیبی هم . حس می کند 

هنوز آن لبخند را به . در این هنگام در باز شد و پدرم با لباس خانه ظاهر شد . داشت با خود کشید 

این اتاق مال : به پدرم گفتم . تم که معنای آن لبخند دراز مدت را بفهمم لب داشت و من دوست داش

مریلا با چشم هایی . اوه ، بله ، درسته : مریلا می شود درسته ؟پدرم ابروهایش را بالا کشید و گفت 

. ممنونم: تنگ و درحالی که به موهای پسرانه و کوتاهش دست کشید به طرف پدرم برگشت و گفت 

ا به طرف پایین تکان داد و درست مثل پسر بچه ای خجالتی که نمی داند با دست پدرم سرش ر

 .هایش چه کند ، آن دو را کمی در هوا تکان داد و بعد دو مشت گره دارش را در جیب شلوار چپاند 

، حرکات و مدل کوتاه شده ی موهایش و مخصوصا آن شب زیبایی مریلا باعث شد لباس ها 

اهمیت و چون منطقه ای دور افتاده جلوه کند ، بعدا وقتی در رختخواب ،  بوسیدنش در ذهنم کم

. ساعت های خسته کننده ی شب را می گذرانم و به فکر فرو رفته بودم ، آن چیزها را مرور کردم 

. او مثل من و مادرم و دیگر دختران و زنانی که دیده بودم لباس نپوشیده بود ناگهان فهمیدم که 
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همینطور که گوشه های ذهنم را . ، داشت ( به چه رنگی ؟) و ساده و یک رنگ لباسی یک دست 

را به یاد بیاورم ، چیزی مثل صلیب با زنجیری نازک به رنگ کش می دادم تا شاید ریزترین چیزها 

این صلیب کوچک . به ذهنم رسید ( در لحظه به شدت تکان خوردم و روی تختخواب نشستم ) طلا 

) به اندازه ی کوتاه روی سینه اش تکان می خورد و درست وقتی که خم شد و دهانم را بوسید ، 

من فقط یک لحظه وقتی که چشم هایم را . وای بینمان معلق شد در ه( بتوانم بگویم یک ثانیه شاید 

یا برای اینکه از طعم لب هایش لذتی ) تند تند به هم زدم تا از اضطراب بوسیده شدن رهایی یابم 

بین دو بار به هم خوردن مژه ها آن صلیب را دیده بودم و اکنون به روشنی به یاد ( ذخیره کرده باشم 

بیش از این تنوانستم داشته . ز آن برای یک لحظه پوست سینه ام را خنک کرد می آورم که سردی فل

پس دوباره . هایش را مرور کنم و هیچ اطمینانی در ادامه دادن این نوع به یاد آوردن نمی یافتم 

جزیره هایی دور دست و سرزمین هایی . در خوابم همه چیز بی اهمیت بودند . خوابیدم و خوابم برد 

 .اکنون بیداری و صبح را بیش از خواب هایم دوست داشتم . اه کشف نمی شوند که هیچ گ

خیلی معمولی ) مردی سی ساله با صورتی معمولی . یک سال پیش نیما به خواستگاری من آمده بود 

لباسی ساده پوشیده بود و چون تابستان بود .و دست هایی که به نظر درازتر از حد معمول می نمود ( 

. کراواتش مثل سر نیزه ای کوتاه روی شکمش نوسان داشت . ا بیش از حد شل بسته بود کراواتش ر

مادرش : گفتن های من عادت کرده بود و گفت  "نه  "پدرم به . من نپذیرفتم که با او زندگی کنم 

خواستگار ها گفت نیما طبق معمول همه ی .و سرش را به نشانه ی ناراحتی پایین انداخت . مریضه 

گرفته چقدر خو به یادم مانده است که دست های درازش را بغل . و بعد از خانه رفتند . می کند صبر 

شک . نگاهش مثل خواستگار های دیگر نبود و این مرا به شک انداخت . بود و به من نگاه می کرد 

نه بیماری پدرم ناامیدا. من در نگاهش یک تکه گوشت نبودم : خود را با پدر در میان گذاشتم و گفتم 

کلمه ای بود که در « نه » . فهمیدم که دوباره باید کلمه ی نه را به کار ببرم . مادرم را پیش کشید 

یک بار وقتی پسری هرزه به من پیشنهاد عشق آزاد داد ، . آخرین لحظات می توانست مرا نجات دهد 

اکنون . بیه بود و به کار بردم فورا این کلمه را با لهجه ای عجیب و تند که بیشتر به یک جیغ بلند ش

. یک کلمه نبود بلکه جزئی از سرنوشتم بود « نه » .به کار می بردم نیز برای مرد دست دراز 

سرنوشتی که برایتان خواهم نوشت تا بدانید وحشتی کشنده تر از آنچه فکر می کنیم در آینده و در 

آن شب نیز هنگام خواب ، وقتی . ت تابستان های طولانی و گرم برای همگی ما وجود خواهد داش

و صلیب آویزان کنار ( این تنها راه نجات بود ) سعی می کردم به پشه های ریز و گزنده فکر نکنم 

تختم را کف دستم می فشردم ، همه چیز را مرور کردم ، نگاه نیما که مثل چراغ های یک فانوس 

هایی که در هم گره می خوردند و باز دریایی به چپ و راست می رفت ، دست های خودم و انگشت 
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می شدند تا از اول تکرار شوند ، میوه ها که هیچ کس به آنها توجه نمی کرد و بالاخره پدر نیما ، پیر 

. مردی که صورتش مثل یک لکه ی بزرگ و سفید در زمینه ی تاریک پشت سرش می درخشید 

قسمتی از آن کافی بود لی شانه خورده بود و البته نباید از یادآوری موهای خودم که با آرایشی معمو

بوی عطر هم در آن لحظات مثل رازی ناپیدا عطش مردانه و زنانه . که سینه ام را بپوشاند غفلت کنم 

 . ای را در پیچ و تاب می داد 

چند روز بعد از آن وقتی مادرم با اصرار زیاد توانست ما را راضی کند که دست از این ریاضت احمقانه 

گلاب که با . داریم ، پدرم از من خواست که در جشن خانوادگی دوستم گلاب شرکت کنم بر

خواهرش گل رخ دو قلو بودند روز تولد خود را هر سال با یک مهمانی بزرگ جشن می گرفتند و 

مادرش که کلاس های رقصش شهرت داشت با پدر گلاب رقص های عجیبی را به نمایش می 

ی که دعوت می شدند ، چندید زن و مرد که مسلمان بودند نیز دعوت می غیر از مسیحیان. گذاشت 

پدرم حاضر نبود مادرم را ترک گوید و انگار که می خواست خودش را از جهنم نجات دهد به . شدند 

دستش را در دستم حس می کردم که مثل تکه ای از رنجی جاویدان به بازویش . من متوسل شد 

پیرزنی که بعداً مادرم او را . ن روز پرستار نسبتاً پیری را به خانه آورد پدرم برای آ. چسبیده بود 

او وقتی مادرم در خواب بوده سعی کرده بود حلقه ی ازدواج نقره . عجوزه می خواند و گریه می کرد 

سپس چون نتوانسته بود ، صلیب طلای مادرم را از کف دست .ای را از انگشت مادرم بیرون بیاورد 

به هر .من پس از برگشتن از جشن به شدت خودم را ملامت کردم .اش بیرون آورده بود  عرق کرده

. جزئی از نفرین مادرم باشد ، به شکل خشونتی ابدی در آمده بود چیزی که نگاه می کردم انگار 

وقتی چهره ی پیرزن را که حالا از دسترس .لباس ها ، کفش ها ، دیوار ها و اتاق ها و همچنین پدرم 

ا همچون یوز پلنگی پلشت و خون چکان گریخته بود مجسم می کردم ، سعی کردم نفرین مادرم را م

. به او برسانم و به همین خاطر به سرعت بشقابی را از جای خود برداشتم و به طرفی پرتاب کردم 

ری مادرم پدرم نیز قسم خورد که بعد از این فقط راهبه های جوان پرستان و نه پیرزنان را برای پرستا

 .به خانه بیاورد 

پسر ها و دخترهایی . مادر گلاب که لبخند ابدی بر لب داشت ، رقص شادمانه اش را آغاز کرده بود 

ما آنجا نشسته . صدای موسیقی نمی گذاشت با بغل دستیم حرف بزنم .نیز وسط سالن می رقصیدند 

می ترسیدیم که ناگهان این پاها خود به  انگار. بودیم و ساق پاهایمان را محکم در هم گره زده بودیم 

من با نوک کفشم روی کاشی ضرب می گرفتم که . خود و بدون اینکه ما بخواهیم به رقص برخیزند 

. نمی دانم ، شاید هم با تو : دوست داری با کی برقصی ؟ گفتم : شهین توی گوشم آهسته گفت 
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ی گفتند با نیما رقص داری ؟ پاهایم از ضرب ولی م.اوه : شهین دوباره سرش را نزدیکم آورد و گفت 

 نیما ؟: با شادی پنهان و خیلی پنهانی گفتم . گرفتن ایستاد و صورتم را به سرعت به طرف او گرفتم 

 .آره ، نامزدت دیگه  -

 .من به او جواب رد دادم  -

 !اوه -

 .و باید بدونه که من مادر بیماری دارم که نمی تونم ترکش کنم  -

   ...خودش هم گفته . می دونن ولی همه ! وای  -

 مگه می شناسیش ؟ -

 .نه زیاد  -

 پس چی ؟ -

 .چند روزی بیشتر نیست که اومدند به این محله  -

 خوب ؟ -

 .تو رو توی داروخانه دیده  -

، کسی وقتی برای اولین بار به داروخانه ای نزدیک به میدان شهر رفته بودم . ناگهان به یادم آمد 

با پشت دستش پهنش پیشانیش .پیشخوان ایستاده بود نیما بود که با لباس یکدست سفید پشت 

من نسخه را دادم و وقتی برگشت و داروها را . بفرمایین : را از عرق پاک کرده بود و بعد گفته بود 

روی پیشخوان گذاشت ، نگاهش را بر خودم حس می کردم که هر لحظه سنگین تر می شد 

 :گفتم .

 .یادم نبود . درسته  -

 میگی ؟ حالا چی -

شهین پشت . بعد به تندی به راه افتادم . از روی صندلی برخواستم و انگشتانم را در موها فرو بردم 

ایستادم . انگار می خواست مرا از یک خودکشی هولناک باز دارد . سرم گام های بلندی بر می داشت 

می تونی یک چیزی : تم شادی پنهانم را پنهانتر کردم و به چانه ی کج شده گف.و شهین هم ایستاد 

 بهش بگی ؟

 به نیما؟ -

 .آره ، بهش بگو بیشتر از این بی آبرویی در نیار  -

 .ای بابا  -
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جوابش را .نیما بود که سلام می کرد .صدای یک مرد بین حرف هایمان نفوذ کرد و فاصله انداخت 

نیما گفت که .شهین به تندی انگار که نیما پرنده ای نحس باشد از آنجا دور شد .اما قلبم تپید .ندادم 

. یها بنشینم بعد دعوتم کرد که جایی همان نزدیک.مرا وقتی به تماشای رقص نشسته بوده ام دیده 

بیرون از سالن روی نیمکتی کهنه و رنگ باخته ، زیر سایه ی درختانی با شاخه های به هم پیچیده 

نیما طوری رفتار می کرد .. هر دو مقداری از بوی سیگارهای سالن را با خود آورده بودیم . نشستیم 

صدای موسیقی پراکنده ، دور .که انگار هیچ عجله ای نبود و ما برای همیشه آنجانشسته خواهیم ماند 

دلم می . نیما سیگاری روشن کرده بود و من با انگشتانم بازی می کردم . و محو شنیده می شد 

 :نیما گفت . خواست من هم می توانستم شادی پنهانم را مثل یک نخ سیگار بین لبهایم بگیرم 

 ...که  منمی تونم بگ -

ته نشین شده بود و حالا با تکان دادن خود آنها را به  انگار حرف ها در درونش. خودش را تکان داد 

 .سطح می کشانید 

 ...یعنی می خوام شکل دوست داشتن شما ... نمی تونم بگم که شما را  -

او صبر کرد تا همه ی دودها محو .دود را بیرون داد که خیلی کند از ما دور شد . به سیگارش پک زد 

 :دم و گفتم از بازی کردن با دستم خسته ش. شوند 

 من به شما گفتم که باهاتون ازدواج می کنم ؟! هی آقا  -

 .نه  -

 پس اینها چی می گن ؟ -

دستم را به طرف در سالن گرفتم ، انگار همه ی کسانی که در سالن بودند جنایتی را مرتکب شده 

 :صورتش را به طرفم گرفت . بودند 

 .شاید به خاطر اینکه هیچ کس نمی تونه باور کنه  -

 چیو؟ -

 .شما زیباتر از این حرف ها هستین . فقط به خاطر مادرتون این که شما ازدواج نکنین  -

 .چرا نباید باور کنن .خوب ، این یک واقعیته  -

 .لحنم آرامتر بود و حس کردم شادیها بدون اینکه خود بخواهم از ته حلقم فریاد می زنند 

 .من کاری می نم که مادرتون هم با ما باشه  -

 باز هم نه -
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 چرا ؟ -

 .نمی خواهم  -

اما او هیچ حرفی نزد و به جلو .از روی نیمکت بلند شدم و منتظر ماندم که او مرا به نشستن وا دارد 

سیگارش را پک زد و حرف هایش بدون هیچ صدایی و به شکل دود خاکستری از بین لب . خیره بود 

ین شدند و آرام از کنارش شادی ها تا آخرین حد ته نش.تپش قلبم بیشتر شد . هایش بیرون آمد 

پاها و دست هایم را پیچ و . وقتی به سالن برگشتم با اولین پسری که دعوتم کرد رقصیدم . گذشتم 

نوشیدنی ام را جرعه جرعه ، .تاب می دادم و موهایم مثل اندوهی سیاه رنگ روشنایی را پس می راند 

را حس کنیم ، سر کشیدم و دوباره  وقتی موسیقی آنقدر کند می شد که می توانستم عرق پوستمان

و دورتر . شهین را می دیدم که با دهان باز از خنده با پسری لاغر می رقصد .رقص را آغاز کردم 

هنگام چرخ خوردن آرامم ، نیما را در آستانه ی در دیدم که از پشت لایه ی نازک دود سیگار به 

درازش را به طرفم بگیرد و آماده بودم  یک لحظه فکر کردم بهتر است دست های. طرفم خیره بود 

آماده بودم که با یک جیغ کوتاه . که همرقصم را مثل یک تکه گوشت گندیده به یک طرف پرت کنم 

نوشیدنی و شادمانه آن دستهایش را که مطمئن بودم به آنجا می رسید محکم مثل همین لیوان 

چند روز . به دود سیگارش خیره می شد  همانگونه که ساعتی پیش. اما او فقط خیره بود . بچسپم 

و یک بار بعد از آن شهین خبری . بعد با خبر شدم که نیما به شکلی بیمار گونه ای مست می کند 

 .نیما به کلیسا روی آورده  است : دیگر برایم آورد 

هیچ  مریلا به طور معجزه آسایی مورد قبول مادرم قرار گرفته بود و پدرم که جز دوست داشتن مادر

انگار پدرم بیابان ها و . چیز دیگری نداشت ، با شعفی بی اندازه از این راهبه ی زیبا تشکر می کرد 

همه اش را ، : کوه ها و درخت هایی بزرگ را ناگهان کشف کرده بود و دوست داشت به مریلا بگوید 

وز آرام زنبورها از دور کلمه ی بکر در خانه ی ما مثل وز .همه ی این سرزمین بکر را به تو می بخشم 

مریلا روزی هزار بار برای مادرم از مریم باکره ، مادر باکره و هر چیز دیگر . و نزدیک شنیده می شد 

کلمه ی باکره را آنقدر کش می داد که انگار این کلمه می تواند جای همه ی . باکره حرف می زد 

مادرم با چشم هایی . گهان غیب شوند بگیرد کلمه ها ، حرف ها و دین و مذاهب دیگر را ، اگر آنها نا

پدرم ساعت ها ایستاد تا شاهد یک . پر از شعف به او می نگریست و زیر لب چیزهایی می خواند 

طوری که من . غذاهای گوناگون می پخت . مریلا سرسختانه با مادرم حرف می زد . معجزه باشد 

مادرم ناگهان من خوشحال بودم چون .کنم  مجبور بودم در پختن آنها و شستن ظرف ها به او کمک

چند هفته گذشت مادرم کاملا خوب شد مریلا کار . زیباییش را به دست می آورد و لبخند می زد 

اما پدرو مادرم به گونه ای رفتار می کردند انگار او از ابتدای . خودش را کرده بود و باید می رفت 



12 
 

او مثل . واکنون نباید از خانه ی خودش برود . وده است خلقت اینجا ، در این خانه و در این اتاق ب

یک راهبه ی مهربان صلیب آویزان به سینه اش را کف دست فشرد ، چشم ها را تنگ کرد و در همان 

. حال که زیباتر به نظر می رسید قبول کرد که به جای کلیسا و خوابگاه راهبه ها در این خانه بماند 

! اوه مریلا : آنقدر خوشحال بود که در وقت خوردن ناهار از دهنش پرید  مادرم. او عضو خانواده شد 

 .انگار دیگر هیچ حرف و پنداری کفر نبود . تو همه را به یاد مریم باکره می اندازی 

مادرم که روزهای بسیاری را بی حرف . آن شب همگی دور میز غذا خوری نشستیم و حرف زدیم 

کلمات را چون تکه های بزرگ درد ، شادی ، اندوه و ترس بیرون .زد گذرانده بود بیش از ما حرف می 

و صبر کردیم تا آخرین کلمات که مربوط به ترس بودند ، محو . بعد یکباره خاموش شد . می ریخت 

من همه ی شرایط را می . پس تو اینجا می مانی : ، بعد پدرم خطاب به مریلا حرف می زد شوند 

ما بیش از این به تو مدیون هستیم . می توانی از اتاق همسرم و اتاق خودت استفاده کنی . پذیرم 

مریلا را میدیدم که ساکت و خاموش منشسته بود و چشم های زیبایش نورها را منعکس می . مریلا 

همه چیز مال او می شد و کافی بود فقط با . هیچ حرفی نداشت و همه چیز را تایید می کرد . رد ک

من و . بعد دوباره از سفر پدر و مادرم به شمال کشور حرف زدیم . تکان دادن سرش آن را تایید کند 

رایتان می نویسم حالا ب.او می توانست از خانه برای کارهایش استفاده کند .مریلا در خانه می ماندیم 

آوردن بی کس و کارها و بیمارها به خانه و پرستاری از آنها ، جمع کردن اعانه : که کارهای او چه بود 

برای کلیسا ، یاد دادن خواندن انجیل به من و هر کسی که به دیدنم می آمد و در پایان عبادت و یک 

وقتی مادرم مرا می .شدن گناهان  شلاق زدن به خود برای پاک: چیز دیگر که مرا وحشت انداخت 

یکشنبه ها با او به کلیسا می روی ؟ به چشم های مادرم که خوشحالی در آن موج می :بوسید گفت 

بله مادر ، : گفتم .اگر می گفتم نه این چشم ها پژمرده ، اندوهگین و بیمار می شدند .زد نگاه کردم 

چقدر . ت خواهی بود جیغ کوتاهی کشید و بعد رفتند مادرم انگار که به او گفته باشد تو در بهش. بله 

من بدون اینکه ایمان از دست رفته ام را دیگر بار باز یافته باشم به کلیسا خواهم . اندوهگین بودم 

پدر آلبرت برایت آمرزش .نترس. این هم خودش کاری است . خوب : شهین به من خواهد گفت .رفت 

تو / گلوی تو را نمی برند / نترس : ین شعر را برایم خواهد خواند بعد با نیشخندی گزنده ا. می گیرد 

 .اسماعیل نیستی 

. سپس سرود خواندیم . اولین یکشنبه بود که با او به کلیسا رفتم مرا به یاد دوران کودکی انداخت 

گر با یک دست کتاب را باز کرده و روبرویش گرفته بود و با دست دی. مریلا در کنارم ایستاده بود 

تا به حال نتوانسته بودم آن همه نزدیک به او و چسبیده به شانه هایش . صلیبش را محکم می فشرد 

شانه هایش را پوشانده بود اما من بارها شانه های لختش را در اتاق . می داد تنش بوی صابون . باشم 
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ی خواندیم ، آرام به یک لحظه در همان حال که سرود م. سفید و باز هم سفید تر . مادرم دیده بودم 

بعد به دست و انگشتانی که مثل شاخه های یک درخت جوان دور کتاب . پشت سرم نگاهی انداختم 

اشک به چشمانم آمد و همه . این دست های زیبا مادرم را نجات داده است . پیچیده بود نگاه کردم 

تاهی دهانش از خواندن باز در همان لحظه مریلا نگاهم کرد و در شگفتی کو. چیز را محو می دیدم 

از پشت دیوار اشک دیدم که صلیب را ول داد و با انگشت .دهانش کوچک و گوشت آلود بود . ماند 

. حالا دوباره صورتش به طرف جلو بود و لبهایش می جنبید . معجزه آسایش اشک هایم را زدود 

و از روی یک کتاب می هم هر دو چسبیده به . ناگهان به جلو خم شدم و شروع به خواندن کردم 

سال هابود . چقدر این کلمات را دوست داشتم . سعی کردم هماهنگ با او کلمات را بخوانم . خواندیم 

اکنون هیجان تمام آن سالها بر من هجوم می آورد . که دیگر هیچ وقت خدا را اینگونه صدا نمی زدم 

وقتی سرود تمام شد و . درم فکر می کردم و در همان لحظه به ما. صدایم هر لحظه بلند تر می شد . 

نگاهش به اندازه نگاه مریم . مریلا به من نگاه می کرد . دوباره روی نیمکت ها نشستیم آرام گرفتم 

بعد . راست می گفت . پس مادرم راست می گفت : با خود می گفتم . باکره بر من سنگینی می کرد 

 .معیت دست های او به من آرامشی عجیب می داددر میان آن همه ج. دستش را گرفتم و فشردم 

سرم را به شدت تکان دادم و چشم ها ... دست نازکش مثل دست آن پسر وقتی با هم می رقصیدیم 

برای اولین بار بود که آگاهانه شیطان را در ذهنم مزمزه کردم و . نباید او را به یاد بیاورم . را بستم 

دست مریم باکره نمی تواند همان احساس را به من ... اکره خدای من دست مریم ب. اوه .ترسیدم 

مریلا دستش را . ولی همینطور بود و من به گریه افتادم ... بدهد که دست آن پسره جلف و بعد نیما 

انگار او و . گرما و تپش آرام قلبش را حس کردم .روی شانه ام گرفت و مرا به طرف خودش کشید 

خیلی . او خیلی زیباست .چرا ؟ چرا ؟ مریلا  مرا نجات می دهد . د قلبش از حالا در بهشت بودن

 .زیباست 

وقتی بیماری را به . کارهایی که برای من آزار دهنده بودند .مریلا کارش را در خانه آغاز کرده بود 

عبادت .خانه می آورد و روی تختخواب مادرم می خواباند ، نمی توانستم ناراحتی خودم را نشان ندهم 

ای نیمه شب و شلاق زدن ،مرا از خواب می پراند و جمع کردن پول از این و آن برای کلیسا و آدم ه

اما او همه ی این کارها را با لبخندی که زیبایی اش را می افزود .های فقیر چندش اور و حقیرانه بود 

ه به این فکر می افتادم نامه هایی را که از پدرو مادرم می رسید می خواندم و بعد دوبار. انجام می داد 

در یکی از نامه ها . این فکر اندکی از ملالم را می کاست .که سلامتی مادرم را مدیون مریلا هستم 

پس می توانستم حدس بزنند . مادرم یاد آور شده بود که پدر و مادر گل رخ و گلاب با آنها هستند 

از مریلا در خانه ی گلاب باشم  د روزی دوراز اینکه فرصتی بود که چن. که آنها در خانه تنها باشند 
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فورا لباس پوشیدم و چون فردا روز یکشنبه بود به مریلا گفتم که نمی توانم به . خوشحال بودم 

چیزی که مرا به آنجا می کشاند فرار از مریلا . مریلا مثل همیشه لبخند زد و من رفتم . کلیسا بیایم 

 . می خواستم از نیما با خبر شوم. نبود 

اگر بیشتر پیش . به دست آورده بودم آزادی را مثل نوشیدن لیوانی آب .آنجا به گونه ای دیگر بود 

. لذت بخش بود کارهایش تنها برای خودش  . مریلا می نشستم از آنهمه مهربانی خفه می شدم 

وگرنه دختری به آن زیبایی چرا نباید قلب مازوخیستی به جانش افتاده بود شاید هم نوعی بیماری 

گلاب و گل رخ برای اینکه تنها نباشند دوست .داشته باشد و احساس جسمیش را ارزش بگذارد 

من نوشیدنی کمی خوردم . همگی نشستیم و شام خوردیم .پسرهای لاغر خود را دعوت کرده بودند 

ا زنگ خطری آرام و دور اما قابل شنیدن را به همیشه وجود پسره. تا بتوانم خود را هوشیار نگاه دارم 

حتی از کشیش آلبرت هم حرف زدیم که سه روز پیش . از همه چیز حرف زدیم . صدا در می آورد 

در کودکی چند بچه گربه را سوزانده و سپس در : هنگام سخنرانی ناگهان از دهانش پریده بود که 

اگر در : گلاب گفت .ک کشیش گناه بزرگی است این برای ی. چاهک خانه ی همسایه انداخته است 

هر بار . احتمالا کمی مست بوده و دوست پسرها خندیدند : کودکی بوده چه گناهی است ؟من گفتم 

خنده شان را انقدر کش می دادند که در بشقاب ها ، لیوان ها ، میز چوبی و بالاخره جسم من نفوذ 

. من خیلی جدی می گم : نوبت گلرخ بود که گفت  حالا. می کرد و بعد آرام آرام پس می نشست 

یکی از دوست پسرها . می گم که او گربه ها تا پایان عمر زمین کشیش بیچاره را نفرین می کنند 

آره ، شاید اینکه دستش می : من گفتم . و دستش را با حرکتی جلف تکان داد ! به درک :فورا گفت 

دوباره همان دوست . و افتاد از همین نفرین ها باشه عصایش شکست لرزه و اینکه چند هفته پیش 

اینبار همه . معنیش اینه که پدر روحانی خجالت بکش : پسر چند بار صدای گریه در آورد و گفت 

اشک چشم . از مریلا بگیرم خنده ام را کش دادم خندیدیم و من مثل اینکه بخواهم انتقام خودم را 

نباید بیشتر . حواسم بود که یک لیوان خورده ام . باز هم بگویم  هایم راه افتاده بود و دوست داشتم

بعد گلرخ خودش را روی صندلی تکان داد و دیدم که شانه اش را به شانه ی من . می خوردم 

گلاب و دوست پسر ها . آرام چیزی گفت که من فقط بوی الکل دهانش را حس کردم . چسباند 

من گفتم چه . امشب یک کار خوشگل می کنیم : ه گفت گلرخ دوبار. سیگارشان را روشن کردند

می خواستم از نیما خبر .کاری ؟ولی او خودش را کنار کشید و سیگاری بین لب هایش گذاشت 

اگر . من هم سیگارم را پک زدم و به یاد نیما افتادم ..بگیرم ولی نمی خواستم این دوتا پسر بفهمند 

این میان حرفی زده بود ، شاید برای همیشه به همدیگر گره کمی بیشتر کنارش نشسته بودم و او در 

فقط کافی بودم من برگردم و دوباره روی نیمکت بنشینم ... می خوردیم ، بله ، بله ، گره می خوردیم 
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یا همان وقت که از پشت لایه ی دود و عطر نگاهم می کرد به طرفش می رفتم و آن پسره ی جلف .

به من می داد که مریم باکره در کلیسا ، وقتی بعد از دیدن باسنش که دست هاش همان احساس را 

تکه گوشت یخ زده پرت کنم طرف دیوار ، بشقابی را از روی میز دستش را فشردم ، بله او را مثل یک 

مرا به یاد پیرزنی انداخت که دزد از آب صدای شکستنش . برداشته بودم و پرت کرده بود به جلو 

دست های درازش چه خوب می توانست دست های . آره دست هاش .رف نیما درآمد ، بعد بروم ط

گلرخ تکانم داده بود بعد دوست پسرها را دیدم که به من خیره شده اند .مرا برای همیشه بگیرد 

وقتی خودش میگه یک لیوان بیشتر نه ، . گلرخ تو چکار کردی .شوخی خوبی نبود : گلاب گفت .

اگه میدونستم نمی کردم :بعد خندید و گفت . گفت من معذرت می خوام  گلرخ تکانم داد و. همینه 

راستی بالاخره اون : یکی از پسرها گفت . دو لیوان خالی را از روبروم برداشت و وسط میز گذاشت .

انگار که او . دوست این نبود مگه ؟ صدایش از جسمم می گذشت و باز پس می رفت . نیما چی شد 

به هم زدن ؟ اوه ، : داشتم از سرودها لذت می بردم و بعد دوباره گفت . خواند  سرود کلیساها را می

از کلیسا حرف زدند و دستیار کشیش .بعد صداها را درهم بر هم می شنیدم . متاسفم خانم سارا 

. او درست مثل یک مسیحی مومن زندگی میکرده .آلبرت که پسری بود با دست های غیر معمولی 

را از مستی و مرگ نجات داده و هر روز به خودش شلاق می زده تا گناهانش  میگفته کلیسا او

شنیدم که همه . شب ها مست می کنه بعد میاد تو خیابون . ولی حالا دیگه نیست .بخشیده شود 

سیگارم را وسط بشقاب له . من هم صدای خنده ام را درست مثل پسرها کش می دادم .خندیدیم 

دادم که انگار کشیش آلبری همانطور پشت گریه ها را گداخته و زخم کرده  آنقدر آن را فشار.کردم 

بعد دستم به وسط میز و . میئه ها داشت حس کردم اندازه ی حتی تاول ها را که حجمی به . است 

اینها چه . نیما می توانست بیاید مرا نجات دهد . لیوان ها نمی رسید چون از پشت مرا گرفته بودند 

دوباره شنیدم که .لیوان ها را فقط برای خودشان نگه داشته اند و به من نمی دهند  می کنند چرا

صدای گلرخ توی گوشم است و . حالا یک لیوان به من می دهند . نوبت کار خوشگل شان رسیده 

یکی از کلمات حجم بیشتری را . انگار همیشه توی گوشم مثل یک کابوس طولانی دوام خواهد آورد 

... آب لیمو . انگار کلمات بر اثر سوزشی آسمانی تاول زده و بزرگ می شوند . کرده است در گوشم پر 

. لیوان را پرت می کنم و می دوم . این دیگر چه زهر ماریست  !اوه . لیوان را سر می کشم . آب لیمو 

یا !  همه دنبالم کرده اند خدای من. یک کار وحشتناک . انگار می خواهم کار عجیبی انجام بدهم 

 ...مریلا ، مریلا ! مریم باکره ! عیسی مسیح 

وقتی واقعیت عجیب اطرافم را حس کردم ، خودم را تنها روی یک صندلی تاشو کنار دستشویی 

را با لبهایم مکیدم یکی از تکه یخ ها . زیبایی دیدم و چند تکه یخ در لیوانی چینی کنار دستم بود 
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دستمال بزرگی ابریشمی بالای :یز سر جای خود قرار گرفت سرد و لذت بخش بود و هر لحظه همه چ.

در . لباس هایم خیس شد و بوی الکل داد . کفش و جورابم را بیرون آورده بودند . سرم آویزان شد 

بعد صدای . صدای موسیقی شاد و تند آمد . یکی از انگشتان دست راستم احساس سوزش کردم 

ی های دیوار کنار دستشویی گلهایی به هم پیوسته و دخترها را شنیدم که می خندیدند و کاش

لیوان آبلیمو با پایه ی صندلی گیر . یکسان خود گرفته بود ، بلند شدم و صندلی تا شو را کنار زدم 

. احساس کرختی می کردم و در کنار دستم را باز کردم . مقدار کمی آبلیمو جاری شد . کرد و افتاد 

اول ایستادم و مثل حیواناتی که ابتدا درون غار را بو می کشند . د حمام بو. درست حدس زده بودم 

موهایم را . حمام کردم و بیرون آمدم . به جز بوی آب سرد و صابون . هیچ . داخل حمام را بو کشیدم 

صدای موسیقی هر لحظه بلندتر شد و ناگهان . شانه زدم و شاد و سبک به طرف اتاق نشیمن رفتم 

در یک لحظه فکرم به هر چیزی که اتفاق . همه چیز در من به عقب رانده شد  آنقدر زیاد شد که

دستیار کشیش با دست های غیر . کشیش و گربه های که سوخته بودند :افتاده بود پرتاب شد 

در پایان مریلا را با چهره ی زیبایش دیدم که روی یک بیمار . ترس و لیوان آبلیمو و حمام . معمولی 

سرم را به شدت تکان دادم و گلاب را دیدم که روبرویم ایستاده بود و لب هایش . خم شده بود 

ناگهان گلاب دستم را گرفت و تند ، آنقدر تند که . صدای موسیقی نمی گذاشت بشنوم . جنبید 

صورتم با هزار چیز در هوای اطرافم برخورد می کرد و نمی توانستم فریاد بکشم ، دنیال خودش 

انگار می .وقتی رسیدیم دست آزادم را در موهایم فرو بردم و موها را پس زدم  در پایان. کشید 

تشویقم می کرد . گلاب می رقصید و مرا تکان می داد .خواستم مطمئن باشم که موهایم وجود دارند 

شروع کردم به تکان دادن خود و آن سه نفر دیگر بیشتر از من تکان می خوردند و .که مثل او برقصم 

. همه چیز تکان خورد و اندکی بعد خود را سبک ، زیبا و خوشحال حس می کردم . ده بودند عرق کر

آنها تا به حال در . انگار این تکان های تند هر چیزی را در وجودم در جای اصلی خودش قرار می داد

برای خوب شاید او . مریلا باید همین کار را بکند . جای خودشان نبوده اند و مرا آزار می داده اند 

آیا پدرم در این امر به او کمک کرده است ؟ بعید می دانم پدرم از . کردن مادرم او را تکانده است 

ناگهان . خصوصا اینکه او از رقصیدن مادرم با یک راهبه وحشت خواهد کرد . چیزی خبر داشته باشد 

ان آرام می شدند و بعد تا قعر انگار چیز ها در جه. حالا آرام بودیم . موسیقی ایستاد و ما ایستادیم 

 :گلاب گفت . دریا ها ته نشین می شدند 

 تو حمام کردی ؟. ببینمت ! اوه  -

 .آره - -

 ...البته نه به میل خودت و ما . تو زیادی خوردی . خوبه خوبه  -
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 .به من آب لیمو تعارف کردید  -

 الان خوب شدی نه ؟ -

یکی از پسرها دستش را روی شانه ی . اده بود او کنار دو پسر لاغر ایست. گل رخ بود که می پرسید 

انگار شناگری که . گل رخ گذاشته بود و انگشتانش را در موهای بلند او فرو می کرد و بیرون می آورد 

و در . آره بهترم : گفتم .قبل از پریدن در آب ، گرمی یا سردی آن را با انگشتش مزمزه می کرد 

با هم رفتیم و صورتمان را با . به سراغم آمد ته این کلمه ها همین نگاه حس کردم اندوهی کهنه از 

من هیچ کاری برای یافتن نیما . کم کم منشاء آن اندوه به یادم آمد . صابونی لطیف و خوشبو شستیم 

در اتاق را قفل کرده بودم و خودم را دراز . آن شب را آنجا در اتاق پدر گلاب سر کردم . نکرده بودم 

کتاب شعر که چند . بعد چند کتاب داخل قفسه ها را ورق زدم . اق انداخته بودم کش روی فرش ات

. بعد انجیل را برداشتم و سعی کردم آن را بخوانم . گلاب خوانده بود و زیر جمله ها خط کشیده بود 

. حصداها هر چند دور و م. را آغاز کرده اند « آن کار » از بیرون اتاق صداهایی می آمد که فکر کردم 

بودند اما مثل خرناس های دو رگه ی سگی بود که شکارش را محکم به دندان گرفته است و نفس 

گوش ها را با کف دست گرفتم و خودم را در آیه های انجیل پنهان . چندش آور بود . نفس می زند 

 .کردم 

در حال بیرون رفتن حتی . صبح ، قبل از این که گلاب یا گل رخ بیدار شوند از خانه بیرون رفتم 

شاید از ترس اینکه چیزهایی را ببینم که دوباره تضادهای درونیم . نگاهی هم به طرف آنها نینداختم 

مال مریلا  وارد خانه ای شدم که یک روز به تمامی.نسبت به عشق و خدا بیش از تحملم شکل گیرد 

یکباره ترسیدم که او برای انجام دادن عبادت بیشتر و مهربانی کردن اتاق مرا هم اشغال . شده بود 

! اوه . البته این یکی روی تخت من .کرده باشد و حالا باز هم یک زن بی کس و کار در خانه ما بود 

. صبانیتم بی مورد بود اما ع. داشتم دیوانه می شدم و حتی دست هایم به حالت مشت در آمدند 

. وقتی وارد خانه شدم هیچ صدایی نمی آمد و بعد صدای شر شر آب از طرف حمام به گوشم رسید 

بوی بدی را حس کردم و دیدم که یک مرد با ریش خیلی بلند و . آرام به اتاق مادرم سرک کشیدم 

حدس زدم که یکی .بود یک دستش از تخت آویزان . موهای از ته تراشیده روی تخت خوابیده است 

تنها آنها هستند که ریش های خود را نگاه .از مسلمان های عرب است که هر سال به تهران می آیند 

 . می دارند 

سعی .شر شر آب و صدای سایش کف دست بر روی پوست . بعد به حمام نزدیک شدم و گوش دادم 

شاله ی ران ها در زیر آب به شکلی ک.کردم پوست او را در میانه و در حوالی سینه اش مجسم کنم 
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انگار آب او را تمیز نمی کرد بلکه جسم او بود که آب را لطیف تر از پیش . عجیب خواهند درخشید 

سپس به . به شکل نابخشودنی او را مجسم کرده بودم . بر کاشی های کف حمام جاری می ساخت 

آیا مریلا هم . عطر خودم . شنا می داد اتاق خودم رفتم که همه چیز آن مثل قبل بود و بوی عطری آ

لباس هایم را بیرون آوردم و . عطر تنش را در رختخوابش جا می گذارد ؟سرم را به شدت تکان دادم 

لباس . بعد از مدتی صداها معلوم می کرد که مریلا از حمام بیرون آمده . روی تخت دراز کشیدم 

. های کوتاهش را جلو آیینه دستشویی شانه می زد مریلا مو.خانه پوشیدم  و از اتاق بیرون آمدم 

اوه ، چه . نگاهم کرد و لبخند مهربانش را نشانم داد . خیلی زود کارش تمام شد و من سلام کردم 

او چطور می تواند اینقدر زیبا باشد و در عین حال راهبه  باقی بماند .این شگفت انگیز است . زیبا 

 سلام سارا ، خوش گذشت ؟: گفت .

 و شما به کلیسا رفتید ؟ -

 .پدر آلبرت هم سخنرانی دلچسبی داشت . البته  -

 دلچسب خانم مریلا ؟ -

 .راستی یک نامه داشتی . هفته ی بعد می آیی و می شنوی . بله  -

 از مادرم ؟ کجاست ؟ -

 .روی میز توالت گذاشتمش . اتاق مادرت  -

مقابل مرد عرب ایستاده بودم و نگاهش روی . تند تند و بی پروا به اتاق مادرم رفتم و نامه را برداشتم 

از اتاق بیرون آمدم و نامه را از پاکتش که همه طرفش مهر خورده بود . صورتم سنگینی می کرد 

نامه را .حتی دستخط پدرم هم نبود . چون نامه با دستخط مادرم نبود . عجیب بود . بیرون آوردم 

 :خواندم 

برایت بنویسم و بگویم که متاسفانه آنطور که فکر می کردیم حال مادرت از من خواست این نامه را » 

. پزشک ها در اینجا می گویند که او حداکثر تا یک سال دیگر زندگی می کند . مادرت خوب نشده 

. دخترم سعی کن واقعیت را بفهمی شاید نتوانی دوباره مادرت را ببینی . البته دچار درد نخواهد شد 

حتما خود را وقف مسیح خواهد کرد و در این یک سال به شکل یک راهبه  چون او به من گفت که

او قبول کرده است که مخارج سفر مادرت به .پدرت را یک هفته بعد خواهی دید . زندگی خواهد کرد 

 «مادر گلاب . قربانت . رم یا واتیکان را بپردازئ 
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و به دنیای اندوهگینی که همیشه وجودش از لحظه ای که نامه را خوانده بودم پنجره ای تازه و ابدی ر

اما این اندوه و خود آزاری در مقابل . .را در اطرافم احساس می کردم ، در وجودم گشوده شد 

 .تغییراتی که در مریلا به وجود می آمد و هر لحظه شاهد شتاب آن بودم اندک می نمود 

اما چیزهایی دیگر ، چیزهایی که . ود انگار او بسیار بیش از من از مرگ آینده ی مادرم اندوهگین ب

ود را شلاق می زد مثلا او بیشتر از همیشه خ. نمی توانست به مرگ مادرم مربوط باشد وجود داشت 

هروقت با او در خانه روبرو می شدم حلقه ی کبودی را دور چشم هایش می دیدم و . و می گریست 

مطمئن بودم که با چیزی جدید .کرده بود  خیرگی چشمانش مهربانی و لبخند را در صورتش بی معنا

خود آنقدر خود آن . چیزی که نباید در او به وجود آید اما آمده بود . در اطراف خود آشنا شده است 

لباس های باقی مانده ی او را . با درونم یکی شده بودم که بسیار وقت ها فقط به مادرم فکر می کردم 

هش کردم که چند روز بعد اتاق مادرم را ترک کند و اتاقی دیگر را به اتاق خودم آوردم و از مریلا خوا

چه بسا وقتی حقارت و شکست را در صورتش می دیدم خوشحال می .برای بیمارانش در نظر بگیرد 

زیرا از یک جهت که باعث شد مادرم . شدم و آن خوشحالی را به جمع شادی های پنهانم می افزودم 

از آن وقت که نامه به دستم . یک روز بعد از ناهار به من گفت بنشینم .د به راهبگی تن دهد مریلا بو

نشستم و دست هایم را خموده و بی حال روی میز قرار دادم . رسیده بود با هم صحبت نکرده بودیم 

به صورتش نگاه کردم که به حد زیادی لاغر شده بود و . انگار او میخواست با دست هایم حرف بزند .

به . اما زیباییش هنوز جان داشت . ود زیر چشم ها بیشتر و بیشتر به نظر می رسید رگه های کب

 :آرنجش که روی میز بود تکیه داد و گفت 

 .تو می تونی براش دعا کنی . به خاطر مادر متاسفم سارا  -

 .حتی دوست ندارم که مادر یک راهبه باشم . شاید دوست نداشته باشم دعا کنم  -

 . است ولی او ایمانش قوی  -

    مثل شما ؟ -

انگار در مقابل مشت من . او هم روی صندلیش تکانی خورد . یک لحظه از این حرفم پشیمون شدم 

بلند شدم و خیلی . ناگهان به گریه افتاد . بعد صلیبش را توی مشتش گرفت و فشرد . جا خالی داد 

 :  شانه هایش را محکم چسبیدم و گفتم . زود به او رسیدم 

 .هیچ منظوری نداشتم . معذرت می خوام مریلا ! اوه  -

 .چرا ، چرا ، اتفاقا تو بهترین حرف را در مورد من گفتی  -

 .نه اینطور نیست  -
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 ...چرا ، چرا ، ایمان من  -

از جا برخواست و شلنگ انداز به طرف دستشویی رفت و آنجا نیز گریست و بعد صورتش را شست و 

تنها مریلا . دیگر نمی توانستم تحمل کنم . را محکم بستم من به اتاقم برگشتم و در . خشک کرد 

بعد حتی . به همه چیز حتی به مادرم نفرین کردم . مهربان بود که او هم مرض گریه گرفته است 

 :دیوارهای اتاق از نفرین من در امان نماندند 

 .آمین .گربه های وحشی بر شکم سفید و برهنه تان چنگ بزنند 

او هم به وسیله ی نامه مادرش با خبر شده بود که مادرم چه وضعیتی . دیدنم آمد روز بعد گلاب به 

البته . گلاب به من دلداری داد و از اینکه آن شب رفتارشان چندان خوب نبوده عذرخواهی کرد .دارد 

 .وقتی او رفت . نوشیدنی قوی :او را بخشیدم چون بهترین ممکنی را که نیاز داشتم برایم آورده بود 

ظهر بعد از ناهار و خوردن چند جرعه ی دیگر به . چند جرعه نوشیدم و سپس آن را کنار گذاشتم 

صدای مریلا را مثل زمزمه ای دور . و بعد بیدار شدم . خوابی که انگار تا ابد طول کشید . خواب رفتم 

باسم را ل. کشیش کلیسای محله . پدر آلبرت . می شنیدم و صدای دیگری که خیلی خوب شناختم 

پشت در . صدا از اتاق مریلا بود . پوشیدم و پس از شستن صورتم جهت صدا را جستجو کردم 

 :پدر آلبرت حرف می زد . ایستادم 

 .این گناه نیست فرزندم  -

 .مگر من وقف عیسی مسیح نیستم . چرا گناه نباشد  -

 .نه نیستی  -

. می ایستادم باز هم می توانستم بشنوم بنابراین اگر دور تر . احساس کردم که صدایشان بلند تر شد 

 :مریلا درباره مادرم حرف می زد 

 .مادر سارا آنقدر ایمانش قوی بود که واقعا حالش خوب به نظر می رسید  -

 تو ایمان به مسیح را به او یادآوری کردی ؟. ولی باعثش تو بودی فرزندم  -

 ولی این گناه را چه کنم ؟ -

 چون گفت ؟.پدر آلبرت دستش را روی سر او می کشید  حس کردم. مریلا به گریه افتاد 

این جسم چیزی جز تکه ی بزرگ ایمان نیست . حتی موهایت را به خاطر مسیح داده ای  -

 .فرزندم 

 .خواهش می کنم باز هم اقرار مرا بشنوید و برایم آمرزش بطلبید . اوه پدر  -
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 بگذار ببینم با خودت چه کرده ای دخترم ؟. باشد ،باشد  -

او دوباره . اها نشان از آن داشت که پدر آلبرت جای زخم روی شانه ها کمر مریلا را دیده است صد

 :گفت 

 راضی نیست که خودت را شلاق بزنی . مسیح راضی نیست . خدای من  -

 .پدر مقدس خواهش می کنم  -

 .تعریف کن . بگو دخترم  -

رختهایش را با دست بشوید و  مثل زنی که می خواهد. آهسته نشستم و پشتم را به دیوار دادم 

صدایش آهنگی داشت که هر . مریلا حرف زد . ناگهان پشیمان می شود و به دیوار تکیه می کند 

مطمئن بودم که پدر آلبرت هنوز به زخم ها نگاه .لحظه ممکن بود تبدیل به گریه ای طولانی شود 

 .می کند و چشم هایش پلک نمی زنند 

پدرش او را به من معرفی کرد و گفت . کسی را به خانه آوردم چند روز  پیش خیلی معمولی  -

من هم او را به خانه آوردم و حالا در آن اتاق . تنها یک راهبه می تواند فرزندم را نجات دهد 

 او را دیدید ؟. روی تخت است 

 .با هم می رویم می بینمش . نه دخترم  -

من هم سعی . فته بود دائم الخمر شده پدرش گ. من خیلی معمولی از او پرستاری کردم . بله  -

 .به خاطر مسیح این کار را کردم . کردم نجاتش دهم 

 .تو هیچ گناهی مرتکب نشده ای . باور می کنم .بله فرزندم  -

بعد صورتش را تراشیدم و با .ریشش بلند و کثیف شده بود . به خاطر مسیح این کار را کردم  -

 ...صابون خودم شستم اما پدر روحانی 

 : گفت . گریه ای را که من بارها شنیده بودم . مریلا به گریه افتاد 

 .آنقدر خوب که حسادت مرا برانگیخت . مرد خوبی است  -

 .حسادت بردن به خاطر نیکویی زیباست عزیزم . خوب  -

 .ولی من دوست داشتم که مهربانی را فقط خودم داشته باشم  -

 "بانی مهر "این شغلی را که تو انتخاب کرده بودی ، -

 .ولی این مرد مهربانتر از من است . البته  -
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احتمالا او تا به حال با چنین موردی برخورد نکرده بود و نمی دانست . پدر آلبرت چیزی نمی گفت 

 :بعد گفت . چگونه با آن برخورد کند 

من از حرف های تو اینطور می فهمم که تو ناگهان با کسی مواجه شده ای که . ببین فرزندم  -

همانطور که من نمی توانم باور کنم که تو به خاطر مسیح این همه .نمی توانی باورش کنی 

 . رنج به خودت داده باشی 

 .ولی تنها این نیست پدر  -

 پس چیست ؟ -

از مسیح دور شده ام و به یک آدم معمولی .اسیر شده ام . من نمی توانم از این مرد دل بکنم  -

 .دل بسته ام 

- ... 

 چرا چیزی نمی گویید ؟ -

 .نمی دانم چه بگویم . فرزندم  -

. با اینکه حالش کاملا خوب شده بیرونش نکرده ام . حالا آن مردی که آنجاست منتظر است  -

 .دوست دارم اینجا باشد ، همیشه 

اندوه از پنجره ای که گفته بودم تازه در وجودم گشوده شده ، . شد  ایستادم و تپش قلبم تند تند

و دیگر به طور . مریلا حرف می زد . مثل برف بر قلبم نشست و بعد بادی بسیار سرد وزید 

 .وحشتناکی کلمه ی عشق را تکرار می کرد 

 .من راهبه ای هستم که عاشق شده ام . پدر  -

- ... 

 .مسیح  عاشق کسی که به جز مریم باکره و -

- ... 

خود را به کنار در کشاندم و شنیدم که مریلا . هنوز مطمئن نبودم .باد سرد بدنم را کرخت کرده بود 

 :می گفت 

 .مثل شاخه های گل وحشی به دور تنم می پیچد . نمی دانید چه دست هایی دارد پدر  -

 .بس کن فرزندم  -

 مرزش کنید ؟آیا دوست دارید برای یک راهبه ی زن کار طلب آ. نه . نه  -
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تند تند و با قلبی که انگار در تمام بدنم تکثیر شده بود به .مریلا دوباره شروع به گریستن کرده بود 

 .طرف اتاق مادر رفتم و در را گشودم 

صورت تازه تراش خورده اش مثل وقتی . سرش را به طرف در چرخاند . نیما روی تخت خوابیده بود 

 .ل طنابهای خیس به هم بافته ای از تخت آویزان بود یک دستش مث.بود که ترکش کردم 

 

 

 خانه 

در . برید کنار لطفا . آقا می خوام بیام تو :گفت . دختر جوان و زیبایی می خندید . در را باز کردم 

دختر به طرف . حالی که اخم کرده بودم دستگیره را کشیدم به طرف خودم تا او بتواند بیاید تو 

بعد لیوان . لیوانی چای که برای خودم ریخته بودم آمد بیرون و روی مبل نشست آشپزخانه رفت و با 

چای را . گوشی را به او دادم روی پاهایش گذاشت . را بو کرد و زیر چشمی به گوشی تلفن نگاه کرد 

خانم کی : من همانطور ایستاده بودم و منتظر بودم که بعد از تلفن بگویم . خورد و شماره گرفت 

خانم :با عصبانیت گفتم . بهتر است خانه را آماده کنی امشب مهمان زیاد داری آقا : ؟ گفت باشند 

در . با شتاب در را باز کردم . صدای زنگ در آمد .... مگه اینجا قهوه خانه است ؟ خواهش می کنم 

چند دختر و . چند نفر پشت در بودند . همین حال دختر یک چای دیگر برای خودش ریخته بود 

ببخشید آقا ما حتما : سعی کردم در را ببندم ولی یکی از آنها گفت . همه جوان و هیکلی . چند پسر 

جواب ندادم و با اخم اشاره  سلام کردند ولی من. بعد در را هل داد و همه آمدند تو . باید بیایم تو 

آب روی اجاق  نشستند و من یک کتری دیگر. در را هم یکی از همان ها بست . کردم که بنشیند 

چایی را برایشان بردم و ایستادم . همه بلند بلند می گفتند چای می خواهیم . گذاشتم برای چایی 

این بار بدون هیچ حرفی در را باز کردم و گفتم بفرمایید . دوباره صدای زنگ در آمد . نگاهشان کردم 

اخم کرده . دختر اولی توی آشپزخانه بود .در را نبستم که دیگر مجبور نباشم هی برگردم باز کنم . 

میرم می :گفتم . قهوه و شیر و چیزهای دیگر هم باید باشد . بود که اینجا چرا فقط چایی وجود دارد 

له رفتم خانه با عج. این کتری باشید و به مهمان ها هم برسیدآرم ، شما خواهش می کنم مواظب 

. وقتی برمیگشتم چند نفر داخل خانه می شدند. همسایه ها چند شیشه ی نوشیدنی قرض گرفتم

یکی از آنها که کراوات سرخی . دست ها را توی جیب شلوار فرو برده بودند و بی خیال سوت می زدند

عرق کرده بودم ولی . زده بود ، آمد کمکم و یه نایلون از شیشه ها را همراه خودش به داخل خانه برد 

دختر به مهمان ها چایی تعارف می کرد ولی لحن . خوشحال بودم که کارها خوب پیش می رود 



24 
 

خشنی داشت و من فکر کردم که نباید اینطوری با مهمان های من حرف بزند توی خانه ی دیگر جا 

ر جا نیست ، با تندی وقتی به آن دختر اولی گفتم که دیگ. نبود و حتی اتاق خوابم هم پر شده بود 

. به طرف در خانه رفتم که آن را ببندم . گفت که خیلی احمقم و باید زودتر از این ها در را می بستم 

گفتم که همانجا باشند و قول . بیرون از خانه جمعیت زیادی بود و همه می خواستند حتما بیایند تو 

دختر چندتا عکس . در را بستم و برگشتم . دادم که بعد از رفتن عده از مهمان ها نوبت آنها بشود 

رفتم و قاب عکسهای قبلی را که . یکی از مردها هم کمکش می کرد . بزرگ منظره به دیوار می زد 

انگار عکس های من نبودند یا اصلا نباید اینجا بوده باشند . نگاهشان کردم . پایین دیوار بود برداشتم 

ساعت . و به دیگران دادند آنها هم نگاهش کردند . همان ها دادم همه را با قاب هایش به چندتا از م. 

از نیمه شب گذشته بود و من هر چه فکر کردم ، یادم نیامد . باشد  را سر جای خودش گذاشته بودند 

ساعت ها گذشت و همینطور مهمان ها می . که چرا شب های گذشته در این وقت بیدار نبوده ام 

شت در منتظر شدند که من  و آن دختر اولی قول دادیم که اگر شب آمدند و تا صبح عده ای پ

دختر گفت که . حالا هوا روشن بود و همه رفته بودند . تشریف بیاورند حتما نوبتشان خواهد شد 

. تو هم دیگر بهتر است بخوابی : قبل از اینکه روی مبل دراز بکشد گفت . خسته است و باید بخوابد 

من خمیازه ای  طولانی کشیدم و فکر کردم هر روز چرا در این وقت از خانه . امشب بیشتر می آیند 

 می رفتم بیرون ؟ 
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 فاصله

از اتوبوس که پیاده شدم هجوم هوای بیرون که فکر کنم گرم بود خنکی داخل اتوبوس را به 

به راننده . همانجا ایستادم و مسافرانی که پایین می آمدند به من تنه میزدند . یادم آورد 

چون همیشه . نگاه کردم و با خودم گفتم این مرد هیچوقت  تفاوت هوا را حس نخواهد کرد 

دستی . الا ، دستها روی فرمان و در خنکی مصنوعی ناشی از کولر نشسته است آنجا ،آن ب

بازویم را گرفت و دستی دیگر با ملایمت کیف نه چندان سنگینم را از دستم کشید و صدای 

کرج تشریف می برین آقا ؟ به طرف صدا برگشتم و مردی : دو رگه ای را شنیدم که گفت 

مرد . آره : بی هوا گفتم . ری و کوتاه و صورت لک و پیس میانسال را دیدم با موهای خاکست

انگار من در هر کدام . از همان اول دیدم به چشمهایم زل زده بود . خندید و گفت دنبالم بیا 

به یاد آینه ی کوچکی افتادم که باید توی آن کیف . از چشمها دو مردمک داشته باشم 

یعنی میخواستم به کرج . ذهنم وول میخورد کلمه ی کرج توی . باشد که حالا میرفت کرج 

. پس حتمن به کرج میروم . یروم ؟ کیف من در دست آن مرد است که جلوتر از من میرود 

من هم ایستادم و عینک . مرد زیاد دور شده بود و حالا ایستاد و به عقب ، به من نگاه کرد 

مرد در رگه هایی از نوری کم  نور کمتر شد و حالا. تیره ام را روی دماغم جا به جا کردم 
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همیشه کسانی که اینطور می ایستند و به آدم زل می زنند را دوست . جان ایستاده بود 

فندک و سیگارم را از جیب شلوارم . آنهم درست در فاصله ای که مرد ایستاده بود . دارم 

انگار . راه افتاد مرد هم . دودش را فرو دادم و راه افتادم . بیرون آوردم و نخی روشن کردم 

بیرون . اگر چند روز آنجا می ایستادم مرد هم در نور کم رنگ می ایستاد و تکان نمیخورد 

هر کدام اسم یک شهر را آوردند که هیچکدام . از ترمینال چند نفر به من هجوم آوردند 

آقا : زد پس با من چه کار داشتند ؟ مرد با صدای دو رگه اش مرا نجات داد و داد . کرج نبود 

درست مثل موجهایی که پس می نشینند و .همه پس نشستند . داره میره کرج . مسافر منه 

. من دوباره به سیگارم پک زدم و خوشحال بودم .  دور پای آدم را در ساحل خالی میکنند 

مرد میانسال میتوانست با چند کلمه مرا از هر خطری مثل خطر مردهایی که به من هجوم 

کیفت را هم میگذارم . بفرما : کنار یک ماشین ایستاد و رو به من گفت . ت دهد آوردند نجا

خیابان را . حالا کنار مرد نشسته بودم و ماشین با یک تکان تند حرکت کرد . صندلی عقب 

شیشه را پایین دادم و دود سیگارم را فوت کردم و همه ی دودها . دور زد و سرعت گرفت 

خاکستر . ز اینکه دود سیگار به خودم برگردد لذت میبرم همیشه ا. به خودم برگشت 

. سرم را عقب بردم و به کیفم نگاه کردم . سیگار را همانجا بین دو کفش اسپورتم میریختم 

به مرد . نه کوچکتر شده بود و نه بزرگتر . به همان اندازه بود که دیروز عصر دیده بودم 

. حس کردم کمی از سرعتمان کاسته شد .  این کیف مال منه ؟ مرد نگاهم کرد: گفتم 

بلند خندید و دندانهای ردیفش مرا به یاد . نگاهش بین من و کیف و جاده در نوسان بود 

بچه ی کرجی ! راستی . به جز شما که مسافری ندارم : گفت . دندان مصنوعی پدرم انداخت 

هر چند . کیف مال من بود . یا اونجا فامیل داری ؟ دوباره با چند کلمه مرا نجات داده بود 
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هیچ تغییری نکرده باشد و هر چند که دو متر دورتر ازمن روی  صندلی عقب یک ماشین 

بلندتر از قبل . بچه ی کرج نیستم . نه : گفتم . . افتاده باشد باز هم مال من خواهد بود 

یف کرده انگار با گفتن نه یک جک خنده دار تعر. خندید و به موهای کوتاهش دست کشید 

چون .  "نه  "خوشحال شدم و فکر کردم همیشه و در برابر هر سئوالی باید بگویم . باشم 

این مرد  در فاصله ای ایستاد که من دوست داشتم و دو بار با چند کلمه نجاتم داده است 

. هیچکس توی دنیا اینطوری نیست . خوشش می آید  "نه  "حالا از اینکه من بگویم .

هجوم روشنایی اندک . عینکم را برداشتم و توی دست گرفتم . ی نیست هیچکس اینطور

هر دو پیاده .بین راه کنار رستورانی ایستادیم . غروب چشمهایم را قلقلک عجیبی داد 

توی رستوران هوا . شدیم ولی کیفم که هنوز به همان اندازه ی دیروز عصر بود همانجا ماند 

چه چیزهایی ممکن بود در کیفم باشد ؟ . میکردم هنوز داشتم به کیفم فکر . خنک بود 

حالا حدود صد متر از من دورتر . یا آنقدر کم ارزش بود که نمی خواستم بدانم . نمیدانستم 

فاصله اندازه اش را تغییر می داد و گاهی آنقدر کوچک . روی صندلی عقب ماشین بود 

صت نخواهم کرد دوباره میشد که نمی دیدمش و ناگهان به ذهنم رسید که هیچگاه فر

خواستم این را به مرد بگویم ولی مرد آنطرفتر . چون صد متر از من فاصله داشت . ببینمش 

من هم چون نمیدانستم با . صورتش را می شست و با کف دست موهایش را خیس می کرد 

همیشه از اینکه . عینکم چه کار کنم آنرا روی نزدیکترین میز گذاشتم و دستم را شستم 

خطهای کف دستم را به خاطر بی معنا . آب خطهای کف دستم را هم پاک کند می ترسم 

بعد نزدیکتر شدم و سعی کردم . از توی آینه صورتم را برانداز کردم . بودنشان دوست دارم 

من جمعن دو تا مردمک . توی هر چشم یک مردمک بود . مردمک چشمهایم را بشمارم 
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این کار هیچ معنایی ندارد . می آورم مردمکهایم را میشمارم  هر وقت آیینه ای گیر. داشتم 

به طرف پیشخوان چوبی رفتم که روی آن را با . به همین خاطر دوست دارم تکرارش کنم 

میخواستم بسته ای سیگار . شیشه ی نازک و شکننده ای پوشانده بودند و برق می زد 

ابروهایش ایستاده بود ولی از دختر  مردی چاق با موهای آشقته و زگیل بزرگی وسط. بخرم 

همیشه از یک دختر . مدتی منتظر شدم ولی دختر تر و تمیز نیامد . تر و تمیز خبری نبود 

برگشتم و به راندده که حالا روی صندلی  پشت یک میز چرب و . تر و تمیز سیگار میخرم 

یک لطفی بکنید ؟ میشه : چیلی نشسته بود و با دستمال دور گردنش را پاک میکرد گفتم 

انگار ناگهان به غده ی سرطانی . نگاهم کرد و دستمال را لحظه ای پشت گردنش نگه داشت 

. نه : گفتم . اگر شام میخوری سفارش بدم : گفت . پشت گردنش پی برده باشد خشکش زد 

بلند شدنش از روی صندلی با سر و صدای . میخوام سیگار بخرم ولی دختر تر و تمیز نیست 

بوی عرق . صورت لک و پیسش را جلو آورد . به من زل زد و خندید . ادی همراه بود زی

و . سیگار خریدن که دختر نمیبخواد جانم . من برات میگیرم : گفت . بدنش به دماغم خورد 

بعد رفت و  با یک بسته . دوباره خندید  MORE   سیگار را گرفتم و با خودم گفتم . برگشت

این مرد حتی میتواند یک مرد چاق با زگیل درشت را به دختر . تم داده تا حالا سه بار نجا

یادم آمد که پول سیگار را به راننده . تر و تمیز تبدیل کند و تازه از او سیگار هم بخرد 

حالا . بعدا روی هم حساب میکنیم . نه : گفتم ولی سرش را بالا انداخت و گفت . نداده ام 

: برمیگردید ؟ گفت : گفتم . باید یک سرویس دیگه برگردم . شامتو بخور که دیرم میشه 

دود را فرو داد و با همان صدای . ؟ یک نخ از من گرفت و برایش روشن کردم . پس چی پسر 

هنگام حرف زدن دود . فکر کردی با یک سرویس میتونم نان در آورم ؟: دو رگه گفت 
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من هم . که خیلی لذت بخش بود سیگار صورتش را در حالت محو و تردید قرار میداد 

؟ظرفهای خالی بین ما دو . میشه من هم همراه شما برگردم : و گفتم . سیگاری روشن کردم 

. از ظرفهای خالی بدم آمد . یک متر شاید هم بیشتر از من دور بود . تا فاصله انداخته بود 

. توران وسط شهر توی یک رس. یک باربا دختر تر و تمیز نهار خوردیم . خیلی بدم آمد 

پس این میز چیه ؟ این : ولی من گفتم . بین ما هیچ فاصله ای نیست : دختر تر و تمیز گفت 

بعد از آن دختر تر و تمیز را . ظفهای خالی چی ؟ دختر ترو تمیز با دهان باز نگاهم کرده بود 

الا با من شاید ح. شاید مثل کیفم آنقدر کوچک شده بود که نمیتوانستم ببینمش . ندیدم 

انگار میخواست از کوه پرت شود . مرد لبه های میز را محکم گرفت . بود یا توی کیفم بود 

. و کوهها معمولا از رستورانها دور هستند . چون ما توی رستوران بودیم . ولی اینطور نبود 

. سیگارش توی بشقاب خالی دود نازکی به هوا میفرستاد که موج میخورد و بعد محو میشد 

مگه تو نمیخواستی بری کرج ؟ هنوز دو طرف میز را محکم چسپیده : با صدای بلندی گفت 

من هم . ولی شما گفتید برمیگردید . آره خوب : گفتم . بود و به من خیره خیره نگاه میکرد 

با سرو صدا صندلی را . شما مرا نجات میدهید . اینطوری بهتره . دوست دارم با شما برگردم 

به من نگاه . سیگارش را برداشت و پک زد و دوباره توی بشقاب گذاشت . یستاد عقب زد و ا

منتظر بودم که مرد . نگاه کردم و مرد چاق را دیدم . کرد و تند به طرف پیشخوان رفت 

به شرط . آنوقت حتمن به دختر میگفتم که با ما بیاید . چاق یبکدفعه دختر تر و تمیز شود 

مرد برگشت و صندلی را جلو . نکند و از ظرفهای خالی بدش بیاید  اینکه با دهان باز نگاهم

دو تا نوشابه ی سرد . روبرویم نشست و به سیگارش نگاه کرد که خاموش شده بود . کشید 

انگار فهمیده بود که اگر با او . دیگر هیچ حرفی نزد . هم با خودش آورده بود که خوردیم 
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تا اینکه دو نفر پلیس پیدایشان شد . خواهد بود  باشم و همیشه نجاتم دهد چقدر لذتبخش

: یکی از پلیسها گفت . مرد بلند شد و مرا نشان داد . حتما میخواستند سیگار بخرند . 

او با گفتن یک . و شیشه ی نوشابه را توی دستش تکان تکان داد . بله : خودشه ؟ مرد گفت 

چون پلیسها مرا با . مرا نجات داد  کلمه در جواب پلیس و تکان دادن شیشه ی خالی نوشابه

مرد حتی کیفم . خودشان بردند و سوار ماشین بهتری کردند که صندلی راحت تری داشت 

حالا . را که از من فاصله ی زیادی داشت برایم پیدا کرد و همراه با عینکم به من پس داد 

د و بعد سرعت ماشین دور ز. من و کیفم بدون هیچ فاصله ای عقب ماشین نشسته بودیم 

.  گرفت   
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 خواب اسب                   

از بین کتاب هایی که درباره زندگی و اتفاقات مهم زندگی من نوشته شده است ، بیش از همه به 

این کتاب که در . علاقه مندم « ویل باروائیکه » نوشته ی « بیلی موران وربالو سرگذشت » کتاب 

منتشر شده ، علاوه بر زندگی واقعی من که همگان می دانند ، سرگذشت روح مرا نیز در  4323سال 

روح من وقتی که به صورتی ناگهانی به خواب یک اسب سیاه در جنگل های تاریک پرتاب . بر دارد 

این سال ها در . ر از من دور شده بود که چهار سال تا برگشتنش به جسم من طول کشید شد ، آنقد

آمده « بیلی موران وقتی دچار کما شد » کتاب های دیگر ، غیر از آنکه در ابتدا گفتم ، تنها با عنوان 

 . است 

ویت » در بیمارستان  4394این مطلب گفتگوهای فراوانی با خبرنگاران در سال من برای اثبات 

به بقیه با تردید . انجام دادم و از بین آنها تنها عده ای اندک فهمیدند که من چه می گویم « پرومین 

حرفهایم گوش دادند و یکبار خبرنگار معتبری که به روانشناسی معتقد بود ، صدایش را بلند کرد و 

اما من همچنان معتقدم که پرتاب شدن « .  ترسیده استاین مرد در کودکی از اسبی سیاه » : گفت 

روحم به خواب من است که چهر سال به طول انجامیده است ، می تواند مهمترین رویداد زندگیم 

 می توانید بپرسید که در خواب اسب ها چه چیزهایی وجود دارد ؟. تلقی شود 

یکبار اسب سیاه خوابی . جنگ و عشق هایی که در جنگ ها پدید می آید : و من به راحتی می گویم 

من در آن خواب جنگجویی قوی بودم و سوار . خواب بیرون بیاید طولانی دید و دوست نداشت از آن  

اسب دید . من سربازانم را صدا می زدم . دشمنان نزدیک می شدند . بر او شمشیر را تکان می دادم 

اسب .د شد و من را به زمین انداخت که من شمشیرم را در هوا گرفتم ، در این لحظه روی دو پا بلن

اسب سیاه با سرعت به طرف دشمن خیز . های دیگر به او نگاه کردند و آن کار را تکرار کردند 

او می شنید که خودش شیهه می کشد و به . برداشت و او میدید که من نعره هایی از ترس می کشم 

ب سیاه اسب دیگری را دید که به دنبال صدای شیهه ی اسبی در میان اسب های دشمن بود ، اس
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اسب با پسرش از جنگ دور شدند و از دور دید که من با . حالا هر دو سیاه بودند . طرف او آمد 

دوست داشت با پسرش در دور دست . نمی خواست خوابش پایانی داشته باشد .گلویی بریده افتاده ام 

همچنان که ما ، او هم رها بودگی را .  و دور از جنگ آدم ها علف بخورد و جفتش را هم پیدا کند

 .دوست داشت 

از خواب هایش وقتی جنگ شروع شد پسرش را می دید که یک پایش بر اثر ضربه ی در یکی 

مرا دید که به طرفش رفتم و پسرش را کشان کشان از جنگ . شمشیر یک سرباز قطع شده است 

حالا هر .کشد و مرا دید که به او نگام کردم او شنید که پسرش شیهه هایی از درد می . بیرون آوردم 

او دید که من با یک .اسب سیاه پسرش را لیسید و بعد به من نگاه کرد . سه کنار هم ایستاده بودیم 

آنگاه دوباره مرا دید که سوارش شدم و در . ضربه گردن پسرش را قطع کردم تا از درد خلاصی یابد 

 . دلش کینه ای نسبت به من پدید آمد 

بعد از آن هر گاه در خواب او پدید می آمدم ، انسانی بودم زشت صورت ، با کلاهی شاخدار که مرا 

را پیدا کرد ف از اینکه من از وقتی در یکی از خواب هایش جفتش .شبیه گاوهای پیر نشان می داد 

بدون  در خواب های بعدیش من پیرمردی. نزدیک عشقبازی آنها را می دیدم احساس نا امنی کرد 

دندان با چشم هایی کور بودم که هیچ چیز را نمی دیدم ولی شیهه های عاشقانه ی دو اسب را می 

 .شنیدم 

عاشق دختری زیبا از قبیله های عرب  بالاخره آخرین خواب فرا رسید و در آن خواب مردی بودم که 

پاهایم را به طناب هایی مردان قبیله مرا گرفتند و برای مجازات .باقی مانده در آندلس شده بودم 

اسب سیاه انتقام پسرش را از من گرفت و . بستند و سپس دو اسب سیاه از دو جهت مخالف تاختند 

خون ، آنچنان که در خوابی پیش از این ، از گردن پسرش شره زد ، از . مرا دید که دو تکه شده ام 

روح من از همانجا . و دیگر مرا ندید آنگاه بود که خواب هایش درباره من تمام شد . اندام من شرید 

او فقط . به خواب یک عنکبوت رفت و چون عنکبوت فقط ده روز عمر می کرد ، نتوانست مرا بشناسد 

بعد به خواب سگ . مردم چشم هایم را دید و فکر کرد که تاریکترین روز زندگیش را خواب می بیند 

اما درست قبل از اینکه . عمان پرتاب شدم های گوناگون و گوزن ها و یکی از نهنگ های دریای 

من در آن . روحم به خودم پرتاب شود ، آن دختر عرب از آندلس لحظه ای اندک مرا به خواب دید 

خواب جوانی با موهای سیاه و پوستی سفید بودم که شعری عاشقانه به زبان عربی برایش می خواندم 

. 
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 بدون اسم                                               

بوی . مردی میانسال با ریشی تُنُک ، بینی پهن و لب های دود زده . صورت یک نفر نزدیک می شود 

قبل از بوسه هم خیس بود . هر دو لپ هایم خیس است . سیگار می پاشد به دماغم و ماچم می کند 

دستم را که قبلا گرفته بود فشار .چشم هایش از نزدیک و حالا چشم هایش از دور . نگاهم می کند . 

روی صورتم داغ است ؛ . زیر لب چیزی می گوید و همان طور دور می شود . گرم است . می دهد 

فراک مشکی پت و پهنی که به . مرد را از پشت می بینم .همان جا که پشت سر هم ماچ می شود 

مردی نزدیک می . د رفته است مر. نظر کهنه می رسد و طاسی وسط سر که از روبه رو نمی شد دید 

لب . جای ابروهایش خالی است . چهره ای استخوانی ، سبیل سفید پرپشت ، بدون ریش . شود 

چشم هایش خیره می دود به . ولی روی گونه ام ماچ نمی شود . هایش نزدیک صورتم ماچ می کند 

اش می لرزد بعد لب  وقتی دوباره نگاهش می کنم چانه. مردمک می جنبانم طرف دیگر . نگاهم 

قبل از آنکه چکه کند با . و حالا اشک می دود دو طرف پوست چروک بینی و می آید پایین . هایش 

پشت سرم صندلی است ولی نمی .پاهایم خسته و بی حس شده اند .یک دست در جیب می رود 

را لمس می سه پول خرد ده ریالی .دست راستم توی جیب کتم فرو می رود . رسم نیست . نشینم 

کلید را لمس می کنم و نوک ناخنم را روی دندانه هایش می .نوک انگشت ها خنک می شود . کنم 

 .کشم 

 ...از حاج آقا جاوید می خواهیم که  -

پیرمرد قوزی قد کوتاهی با . دستم را بیرون می آورم و می گذارم روی سینه . مشتم را باز می کنم 

پشت گردن و سقف کلاه دوره ای را از بالا می . سینه است دست چپش حتما روی .عصا رد می شود 

 .یقه ی پیراهن سفیدش چرک است . بینم 
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 .مجلس را به فیض برساند  -

. من اولین نفر کنار در ایستاده ام . پای راستم را جلوتر می گذارم و تنه ام را می دهم روی پای چپ 

فلزی گذاشته همه پشت سرشان صندلی . چند نفری هم از آشنایان کنار من سمت چپ ایستاده اند 

فقط . صدای سحر را از بین دیگر صداها تشخیص می دهم. رسم نیست . شده است ولی نمی نشینند 

وقتی اسم مهندس را می آورد دستم را توی جیب کتم فرو می برم و . به صدای او گوش می دهم 

بعد دوباره اشک داغ از گوشه چشمانم می . چانه ام می لرزد . روی دندانه های کلید ناخن می کشم 

 .آید پایین و مسرد به ریش زبر روی چانه ام و آویز می شود به آن 

 .الفاتحه مع الصلوات  برای جوان ناکام-

» : گوش تیز می کنم برای صدا سحر ، اگر دوباره بگوید .صدای گریه های زنانه بیشتر می شود 

پاکت سیگار . دست در جیب چپ فرو می برم . چشمانم بیخود داغ و نمناک و تار می شود « کاویان 

وشم ولی به اندازه ی صدای سحر بلندتر می رسد به گ. پوسته اش خنک است . را لمس می کنم 

لابد . پدر کاویان رفته آن طرف پرده همان جا  که زن ها نشسته اند . صدای مادر کاویان بلند نیست 

صدای بم و خش دار حاج آقا که از بلند گو . آرام تر . کراهت دارد : برای اینکه از طرف حاج آقا بگوید 

د همراه با ناله خاموش و زمزمه وار زن ها ، به در و دیوار و آدم های مسجد می خورد و بر می گرد

باز هم با چشم ها انگار که صداها را بشود دید دنبال . سمفونی عجیبی است که گوش هایم می شنود 

 .مردمک ها همین طور شناور است. صدای سحر می گردم 

 ...توحید یعنی اینکه . اصل اول توحید است -

با . ه انگشت تپو کی می زنم روی کت صورتی رنگش با س.دست می گذارم روی دوش بغل دستی 

تا دم در می روم بیرون و حتما نگاه جمعیت را .چشم و تکان سر اشاره می کنم که باید بروم بیرون 

در را از داخل چفت می کنم هوای نمناک و سرد به . تند می روم طرف دستشویی .می کشانم 

موها ژولیده ریخته روی پیشانی ، گوشه . را می بینم  روبه رو در آینه صورت خودم. وجودم می ریزد 

دو انگشت . درست بالای ابروی راستم آن شیار عمیق همیشگی را می بینم .های چشم قرمز است 

انگار یک دهان دیگر روی پیشانی .دست راستم را می برم طرفش و گودی آن را لمس می کنم 

هر ولی صدایم . فحش می دهم . هان بلعیده است دهانی که همه ی خوشی های مرا ناگ.داشته باشم 

چقدر هم که بلند باشد در صدای حاج آقا که از بلند گوی بیرونی به همه جا می پاشد حل شده است 

 .و شنیده نمی شوود 

 ...اصل دوم نبوت است -
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ش خودم در آینه به دود سیگار که از بینی و دهان و از میان انگشت دست چپ بیرون می آید و پخ

حالا خودم به سبیل نازکم و ریش نتراشیده ی چند روزه ام خیره است .می شود ، زل زده است 

فقط . نشسته بود روبروی کامپیوتر . سبیلم را همان روزی کوتاه کردم که شبش به اتاق کاویان رفتم .

عت بعد نیمه شب بود شاید هم یک سا. جلد بعضی کتاب ها برق می زد .یک چراغ مطالعه روشن بود 

همانطور که خیره بود ، تند تند به طرف در . بلند شد و با چشم و دهان باز نگاهم کرد . از نیمه شب 

لابد نباید باز می شد که این همه تعجب . در به راحتی باز شد . و دستگیره را چرخاند ورودی رفت 

 .کرد و بعد پرخاشگونه آمد طرفم 

 !چطوری آخه ؟؟. لندهور چطوری بازش کردی –این در بازه -

. کلید وسط دست بزرگ و پف کرده ام برق زد . دست را از جیب کتم بیرون آوردم و نشانش دادم 

همان روزی که رفته بود مرخصی و کلید . بعد هم بهش گفتم کلید را از روی مال خودش ساخته ام 

 .را سپرده بود خانه ما که گم نشود 

 . میک انه م م هن هن د اِس  این ک ک کلید هههم ب ب ب باز-

با عجله در حالی که دهانش . دست لاغر و استخوانی اش را دراز کرد و کلید را برداشت . نزدیک شد 

کشور . همان طور بازمانده بود و تنفر از بین دندان هایش جریان داشت ، رفت طرف میز کامپیوتر 

 .نار هم گذاشت و بعد هر دو را انداخت آن تو ک. میز را کشید و کلید خودش را از آن تو بیرون آورد 

زبونت که بند اومده مگه . کاش تصادف که کرده بودی دیگه زنده نمی موندی . لندهور دیوونه -

این کلید دست همه بیفته چی اگه . عقلتم تعطیل کردی ؟آخه مگه نمی دونی که من اینجا مسئولم 

 ...می دزدیدی و بعد بدبخت ؟ نکنه فکر کردی می آیی کامپیوترا رو 

همه می . نگاه کردم روی صفحه کامپیوتر نقشه یک ساختمان بود . کشو میز را فشار داد تا بسته شد 

همنطور نگاه می کردم و دست چپم توی جیب کتم . دادند کاویان برای خانه شان نقشه رسم کند 

دو دست کاویان را دیدم یکباره هر . سطح قرص ها صاف بود . سه تا قرص کوچک را لمس می کرد 

 .من تکان نمی خوردم . یک طرف صورتش تاریک بود . که ژاکتم را چسبیده بود و می کشید 

اگه می . شاید هنوز هم به سحر فکر می کنی ؟ ها ؟ ولی سحر که زن لنهوری مثل تو نمیشه -

 .خواست که طلاقشو از تو نمی گرفت بدبخت 
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انگار همراه سحر که . ی شده بودم هیچ کس اسمم را نمی گفت از وقتی که این طور. اسمم را نگفت 

بی اسم . می گفتند دیگر دوستم ندارد و زبانم که الکن شده بود ، اسمم را هم از دست داده بودم 

 .نگاه کردم به دست ها و صورت استخوانی و مثلثی شکلش .شده بودم 

 .گفتم که دستش را بردارد 

 .مّو  دستتو ب ب کش پ پ سَ سر عم-

صورتش زیر نور چراغ مطالعه روشن . روی صندلی چرخدار نشست ژاکتم را ول داد و رفت طرف میز 

 .روشن بود 

 عقد می فهمی لندهور؟. ما عقد کردیم ... تازه -

 ...معاد یعنی اینکه . اصل سوم معاد است -

روی دندانه هایش می  بعد ناخنم را. دستم را توی جیبم فرو می برم و کلید را توی مشت می گیرم 

کلید را هم بیرون می . کونه ی سیگار را که لای انگشتم است می اندازم روی سنگ مستراح . کشم 

کلید و سیگار .بعد سیفون را محکم می کشم و نگاه می کنم به فواره آب . آورم می اندازم همان جا 

در را باز می کنم و آیم .ود تلپی می افتد توی سوراخ و سنگ مسراح پر آب می شود و خالی می ش

انبوهی از دود سیگار همراهم می آید و در هوا پخش می شود دستمال تا شده ای از جیب .بیرون 

شلوارم بیرون می آورم و می گذارم روی چشم ها ، هیک هیک بلندی از سینه ام بیرون می دهم و 

 .تاده ام حالا همان جا در مسجد ایس. آب بینی را توی دستمال فین می کنم 

 ...الفاتحه مع الصلوات -

. صدای سحر را نمی شنوم .به گریه زن ها که از پشت پرده مشکی شنیده می شود گوش می دهم 

چند تا از بغل دست هام از فرط خستگی نشسته .دلم می خواهد پرده را کنار بزنم ولی رسم نیست 

 .اند روی صندلی 

 ...از حاج آقا جاوید که مجلس را به فیض -

روبه . مردها همه ایستاده اند و پشت سر هم از مسجد بیرون می روند . صدای زن ها را نمی شنوم 

مردم از کنار ما و رو به ما .از دو روز پیش تکیده تر است . رویم پدر کاویان دست به سینه ایستاده 

من و پدر کنار دستی های . هر دوست روی سینه گذاشته ام و خم و راست می شوم . می گذرند 

می آییم بیرون بعد می رویم طرف . من چیزی نمی گویم . کاویان همین طور چانه شان می جنبد 
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زن ها آن طرف تر کمی عقب تر از . زن ها ولی همه شان می آیند . همه ی مردها نیستند . قبرستان 

می شود و بعد مادر دم در قبرستان ناله ها بلندتر . ما راه می آیند و ناله ای خفه بیرون می دهند 

لابد سحر هم دویده است و مثل مادر کاویان بلند جار زده . کاویان تند می دود طرف قبر کاویان 

می شوند و پلک هایم داغ . دستم در جیب سه پول خرده ده ریالی را لمس می کند . کاویان : است 

لا می رود و دهان باز دست چپم با. چشمم می سوزد و بعد دوباره اشک گرم به صورتم می پاشد 

دهانی باز که همه چیز مرا ، حتی اسم مرا فرو . هنوز آن جاست . روی پیشانی ام را لمس می کند 

بعد از آن . حالا بهتر از هر وقتی نبود آن چیزهایی را که از دست داده ام حس می کنم . بلعیده است 

می لندهور تنها اسمی است که  .تصادف و روییدن این دهان دیگر هیچ کس اسمم را نمی گوید 

 .شنوم 

 :کاویان گفت 

 می فهمی لندهور ؟؟؟؟... عقد ... عقد کردیم  ما-

. هنوز دستم توی جیب کتم بود و سه قرص گرد و کوچک را به آرامی و بعد با فشار لمس می کرد 

 .بیرون رفتم طرفش و او را از روی صندلی کشاندم . کف دست پف کرده و بزرگم عرق کرده بود 

انگار بزرگترین نفرت . پشت سر هم فحش داد و دست های لاغرش را به طرف صورتم تکان داد 

به چشمانم زل زد و هیچ وقتی روی کاناپه نشاندمش .زندگی ام در بین دست هایم وول می خورد 

تا نیمه پر بود .لیوان آبش را از روی میز آوردم . صورتش در تاریکی از ترس تکیده تر شده بود .نگفت 

. قرص ها را در آن حفره کوچک ریختم . یک قلب از آن را خوردم بعد یکباره دست هایم را باز کردم 

از تصور تماس این لب ها ، این . ش گذاشتم کاویان تقلا کرد ولی من پای سنگینم را روی نیم تنه ا

دست ها و این جسم با دست ها و جسم سحر آن چنان چندشی به وجودم ریخت که بیخودانه نعره 

چشمان فراخش در آن تاریکی هاله ای از ترس و وهم و تعجب داشت . ای حیوانی از گلویم جوشید 

 .آب را در حفره دهانش خالی کردم .

 .ودم کاویانر. رودم کاویان -

زمین و درخت ها و . از روی سنگ قبرهای کهنه می گذریم . زیر پایم سنگریزه ها صدا می کنند 

به طرف زن ها نگاه می . همچنین صدای کلاغ هایی که نمی بینیم مزار کاویان به طرف ما می آورند 

 .لابد مثل مادر کاویان تند دویده است طرف قبر . سحر را نمی بینم . کنم 

 .برای جوان ناکام الفاتحه -
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پدر . مثل دیگران دست ها را روی شکم ، شکم بزرگم قفل کرده ام . حالا دور تا دور قبر ایستاده ایم 

آن طرف ناله زن . دست می گذارد لبه قبر و چانه اش می لرزد . کاویا می رود طرف قبر و می نشیند 

چشمانم داغ می شود بعد روی گونه ! کاویان : صدای سحر را می شنوم که می گوید . ها بلند است 

مرده ها یکی یکی می روند طرف قبر و می نشینند . ها تا چانه به اندازه یک شیار باریک می سوزد 

دستکش ها و چاقوی کوچک ضامن دار را از . کاویان خواب بود دیگر . من رفتم طرف میز کامپیوتر .

ستم کردم و سیم اتوی برقی که زیر میز گذاشته بود را جیب شلوارم بیرون آوردم دستکش ها را به د

ناگهان شاید از ترس یا اضطراب و شاید تاثیر گرفته از حسی محتاط دستم به طرف . با چاقو بریدم 

محکم . میله بارفیکس را که در چارچوب در بود امتحان کردم . دکمه کامپیوتر رفت و خاموش کرد 

و بر روی صفحه ی خاموش کامپیوتر و حتما در چشم های من با  حالا کاویان در چارچوب در. بود 

آنقدر محکم پاها را به اطراف تکان داد که . دهانی باز و کف کرده حلق آویز بود و دست و پا می زد

خم شدم و سکه ها را . صدای جرینگ افتادن سکه هایی را در آن تاریک روشنای مضطرب شنیدم 

کامپیوتر را . و کلید خودم را همراه با سکه ها توی جیب کتم گذاشتم بعد رفتم طرف میز . برداشتم 

صفحه ی تایپ را آوردم و . لابد حالا کاویان فقط در چارچوب آویز بود و وول می خورد . روشن کردم 

را تایپ کردم و پایین جمله . هیچ کس مسئول مرگ من نیست . من خودکشی می کنم » جمله ی 

رفتم . دستم توی دستکش حبس بودند و عرق کردنشان را حس می کردم  هر دو. نوشتم کاویان 

. پولی را بیرون آوردم کیف .همانطور که آویز بود جیب عقب شلوارش را گشتم . طرف نعش کاویان 

. آب دهان کاویان چکه می کرد روی زمین . چند اسکناس و بعد عکس سحر ، زل زدم به سحر 

دوباره به . آمدم طرف میز ، زیر نور چراغ که سرش به شدت خم بود . تاریک بود و سحر را نمی دیدم 

 :بلند اسمش را گفتم . چشمانم داغ شد . عکس زل زدم 

 .س س س سح رر -

 .کیف پول را هم گذاشتم همان جا . ریختم روی میز . یک بار بعد دوبار . عکس را پاره کردم 

 .الهم اغفراله -

صدای سحر را . راستم را روی برآمدگی کنار قبر تازه کاویان گذاشته ام دست . کنار قبر نشسته ام 

دو . روبه رویم کاویان از قاب شیشه ای به من ، به دهان روی پیشانی ام زل زده ایت . نمی شنوم 

 .مردمک مثل دو زخم خشکیده روی سفیدی چشمانش برجسته است 
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سمفونی جوجه ها:  

همانجا که . گویم گرگ و میش بود که خواستم سیگار بخرم اولهای شب بود یا چه طور ب

همیشه سیگار میگرفتم پسر بچه ای را دیدم که بادکنکی خریده بود و حالا تر و فرز شروع 

: پدرم گفت . صورتم را تازه اصلاح کرده بودم یا به قولی تیغ زده بودم  . کرد به باد کردن 

. حالا دستی به صورتم کشیدم که خوشایند بود .تو این تیغ اصلاح منو ندیدی ؟ گفتم نه 

صاف صاف . موهایش را از ته تراشیده بود. نشستم تا قدم به اندازه ی پسر بچه شود 

بعد صورتش مثل اینکه از لکه ی نازک ابری پوشیده شود . لپهایش از هوا پر و خالی میشد .

به چه فکر می کردم ؟ می  .ناپدید شد و من فقط چهره ی محوی از پشت بادبادک می دیدم 

یکدفعه بادکنک از صورت پسرک جدا شد و فرفری توی . هیچی . خواستم چزی بگویم ؟ نه 

برداشتمش و در همان حال گرمی سنگفرش کوچه را پشت پوست انگشتم . هوا کرد و افتاد 

ولی چشمهایش از اندوهی کوتاه مدت می . ساکت بود و نگاهم میکرد . حس کردم 

بابک . ته پاهایم در کفش می سوخت . چمپاتمه زده بودم و زانوهایم درد داشت  .درخشید 

میفهمی یا نه ؟ شب تولدم . گفت این کفشه که تو میپوشی ؟ سه ساله عوضش نکردی ها 

باید واکسش را هم برایم : وقتی بازش کردم خندیدم و آهسته گفتم . این کفش را کادو داد 

ولی هنوز که . و هی گفت چشم چشم چشم . خیلی خندید .  ایرانی هم قبول نیست. بخری 

مثل هندوانه ای سنگین . و گره زدم و دادم دستش . بادبادک را تند تند هوا کردم . نخریده 
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از پشت نگاهش کردم که نیمتنه اش کمی به . بین دو دست کوچک و تپلش گرفت و رفت 

. دکنک که اسدالله داشت را هم خریدم سیگار گرفتم و بزرگترین با. جلو خیز برداشته بود 

مثلا . اسدالله پنجاه سالی دارد و بعضی وقتها با هم در مورد چیزهای عجیب بحث میکنیم 

حالا دیگر نه به بوی الکل دهانم و نه به کراواتم گیر . مثلث برمودا یا خوابی که پدرش دیده 

هزارو . ادبادک خارجی بود ب. اولها یک چیزهایی میگفت ولی حالا نمی گوید . نمیدهد 

اینها را . و اصلن نمیترکید .اگر کاملا بادش میکردم اندازه ی خودم میشد . دویست تومان 

به شلوار پارچه . چپاندمش توی جیب شلوار پارچه ایم که تازه دوخت است . اسدالله گفت 

بگیر تا تخمه و از سیگار . ای عادت ندارم ولی جیبهای خوبی دارد که همه چیز را می بلعد 

حالا میتوانم رادیوی . چاقوی ضامن داری که عباس می گوید همیشه با خودت داشته باش 

کوچکی که اندازه ی کف دستم است را هم بگذارم توی جیب و آهنگهای همه جوره یا 

این چیزی بود که در همان لحظه به ذهنم رسید . اخبار ورزشی دست اول  گوش کنم 

توی پارک جای همیشگی روی نیمکت .  دیو در جیب شلوار است منظورم گذاشتن را.

بعضی شبها تمام لامپهای پارک را روشن میکنند که خیلی . حالا هوا تاریک بود . نشستم 

گنجشکهای روی درختها هم نمیتوانند . نمیگذارد آدم خلوت کند با خودش . بدم می آید 

. باد بادک را باد  کردم . پشتی روشن بود ولی حالا تک و توک لامپهای لاک . خوب بخوابند 

اول رنگش تقریبا . بعضی وقتها استراحتی میکردم . نفس گیر بود چقدر این باد کردن 

. ولی کم کم زرد شد و حالا که خیلی باد کرده بودم صورتی کم رنگ شده بود . زرشکی بود 

ختر و یک پسر رد دو د. این چیزی بود که من در آن روشنایی ضعیف و مرده میدیدم 

چهره ی محو ولی هنوز سفید دخترها را . شدند و سنگفرش را ول کردند و زدند به چمنها 
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زودتر سارا نمیرسیم ها ؟ : صدای پسر را شنیدم که گفت . دیدم که نگاهم میکردند 

. آنطرفها که سینما نبود پس سارا و آنها  به کجا باید میرسیدند ؟ بادبادک خیلی بزرگ بود 

اینطوری ته بادکنک روی . وری که برای باد کردن مجبور شدم روی نیمکت بایستم ط

ذوق زده شده . شاید اندازه ی خودم شده بود ولی واقعا نمیترکید . سنگفرش داغ نمیگرفت 

مثل یک کدوی .دو تا گره محکم زدم و عمودی گذاشتم روی نیمکت و خودم نشستم . بودم 

آن را بین دو کف دستم گرفته بودم . بزرگ ولی خاموش بود  بزرگ یا مثل یک لامپ باز هم

کوتاه بود . یک دستم را آزاد کردم و بند کفشم را بیرون آوردم . درست مثل آن پسر بچه . 

بند اولی را با . کفش دیگرم را هم با عجله بیرون آوردم و گذاشتمش رای نیمکت . لامسب 

کردم دیدم پسری با کفش اسکیت از من دور  صدایی آمد و نگاه که. دندان گرفته بودم 

در تاریکی فرو رفت . میشود و به خاطر رج کاشیهای سنگفرش اندامش لرزش مدامی دارد 

دو بند را به هم گره زدم و بعد روی نیمکت . و دوباره دورتر در روشنایی بیرون آمد 

. ی خوشایند میخورد پاهایم در جوراب قلقلک. ایستادم تا بند را به نوک بادبادک ببندم 

باد ملایمی در سطحی که من ایستاده بودم می . سطح خنک نیمکت فلزی را حس میکردم 

حالا بادبادک بزرگ . بادبادک را به گوشه ی راست نیمکت بستم و خودم نشستم . وزید 

اول نمی ایستاد ولی با دست آن را به طرف بالا هل . بالای سر من توی هوا ایستاده بود 

به یاد سیگارم . حیفم می آمد که چرا بند بلندتری ندارم . تا در جریان بادقرار بگیرد  دادم

این فکر که بادبادک . حالا فقط یک فکر توی ذهنم وول میخورد . افتادم و یکی گیراندم 

روح من بالای سرم بود و من سیگار می کشیدم و نگاهش میکردم . می تواند روح من باشد 

هر کسی . طوری که حس کردم واقعا همینطور است . تمام ذهنم را گرفت  کم کم این فکر. 
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نگاه . این نگاهها اول به روحم بعد به خودم برخورد میکردند . رد میشد نگاهم میکرد 

جورابم را بیرون آوردم و چپاندمش توی یک لنگه . دیگران به روحم برایم خوشایند بود 

ه طرف چپ نیمکت سر دادم تا روحم را بهتر خودم را ب. کفشم و گذاشتمش یک جایی 

اول سخت بود ولی بعد کم کم . سیگار دیگری گیراندم و با کیف به روحم نگاه کردم . ببینم 

تکان میخورد و تکانهایش آنقدر . روحم ساکت بود . عادت کردم و با روحم حرف زدم 

سی بودم که توانسته من اولین ک. ولی روح من بود . آهسته بود که هیچ هیجانی نداشت 

. حتی سیگار هم به او تعارف کنم . بودم روحم را به شکل واقعیش ببینم و با او حرف بزنم 

تکمه ی آخر پیراهنم را باز . روحم سیگار نمیکشید ولی از بوی سیگار هم بدش نمی آمد 

دختر  زنی جوان با. کردم و کراواتم را شل و ول همینطوری در عرض سینه تکان تکان دادم 

دختر بچه دست مادرش را . بچه ای که کفشهایش مثل جوجه صدا میداد از کنارم رد شدند 

دوباره و اینبار . اول به روحم بعد به خودم نگاه کرد . زن کمی مکث کرد . کشید طرف من 

بچه مثل مانکنی کوچک خشک و عصبانی نگاهم . تندتر راه افتاد و بچه را با خودش کشید 

. رفتر در تاریکی صدای جوجه قطع شد و بعد دیدم که زن به طرفم می آید  آنط. میکرد 

من سیگارم را با لذت پک . به نزدیکی روحم رسیده بود  . دختر را توی بغل گرفته بود 

میخواستم به او بفهمانم . میزدم و سعی میکردم روحم را متقاعد کنم که خیلی بزرگ است 

آنقدر بالا گرفته بود که دختر بچه بتواند روحم را لمس  زن دختر را. که روح بزرگی دارم 

. خنکی سنگفرش در کف پاهایم با هر قدم تکرار شد . بلند شدم و به طرفشان رفتم . کند 

من دود سیگار را ول . زن نگاهم کرد . دختر بچه کف دستش را روی روح من گذاشته بود 

: مگه نمیفروشی ؟ گفتم : ؟ زن گفت ببخشید خانم امری بود : دادم توی صورتش و گفتم 
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دختر بچه سرش را گذاشته بود روی روحم و صورتش را به پوست . چی ؟ چه را بفروشم 

چنده آقا ؟ دخترش را . باد بادک را میگویم . همین دیگر : زن گفت . روحم میکشید 

. برگشتم روی نیمکت نشستم . گذاشت روی زمین و دوباره سمفونی جوجه ها شروع شد 

بند کیف سفیدش را روی شانه تکان داد و کیف را توی دست روی . زن چند قدم جلو آمد 

نمیفروشم و به دختر نگاه کردم که دور روحم : دود را ول دادم و گفتم . شکم گرفت 

از ده مرتبه بیشتر چرخیده بود و صدای خس خس گلویش گاهی میان صدای . میچرخید  

آنقدر بزرگ که . حتما روحم قبول کرده بود که بزرگ است  حالا. جوجه ها شنیده می شد  

ولی بدبختی اینجا بود که از وقتی زن گفته بود مگر نمیفروشی ذهنم .  دورش میچرخند 

آیا زن نمیدانست که این بادبادک نیست و روح من است ؟ آیا من را . دچار تردید شده بود 

نمیفروشم : دوباره گفتم . اوست افتادم به یاد ف. کسی می دانست که روحش را میفروشد؟ 

زن کیفش را مثل چاقویی پهن غلاف کرد و تند به طرف .اینبار صدایم خش داشت . خانم 

حالا دوباره من و . دست دخترش را گرفت و دختر بچه را تند تند دور کرد . جوجه رفت 

تردید تمام روحم . نم ولی دیگر نمیتوانستم آن بادبادک را روح خودم بدا. روحم تنها بودیم 

طوری که وقتی دویاره به روحم نگاه کردم فقط یک بادبادک بزرگ دیدم که توی . را گرفت 

در این فاصله سیگار دیگری گیرانده . هوا وول میخورد و قیمتش هزار و دویست تومان بود 

به . کسی رد شد و به من و باد کنکم نگاه کرد . ایستادم و چند قدم جلو رفتم . بودم 

. بعد روی نیمکت ایستادم تا همقد بادکنک شوم . سیگارم پک زدم و دود را فرو دادم 

بادکنک . آنوقت دود را ول دادم و نوک سیگار را به شکم بادکنک نزدیک کردم و چسپاندم 

. فقط بچه ها روح دارند . ترکید و محو شد   
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78خرداد                   

 

 

 راز چاقوهای گمشده

 

 

سرش را پایین انداخته بود و انگاار  . کامران پوشه ای را که توی دست داشت لوله کرده بود 

در عاین حاال او باه    . نوشته ای را روی فرش میخواند مردمکها را تند تند حرکت می داد 

رئایس باناک  انگشات اشااره ی     . حرفهای رئیسش که با عصبانیت ادا میشد گوش میداد 

یاک  . این یک فاجعاه اسات   : س روی میز کوبید و تقریبا داد زد تپلش را چند بار روی عک

کارمند بانک ؟ از شما انتظار نداشتم آقای یعقوبی ؟ میفهمین چی مایگم ؟ کاامران تکاان    

حد اقل اینکه تا چند ثانیه تکان نخاورد و فقاط مردمکهاایش از خوانادن دسات      . نخورد 

طولانی بیدار شاده باشاد باا صادای بام و      بعد انگار از خوابی . برداشتند و ثابت ایستادند 

یاک دسات را   . رئیس کنار پنجره ایساتاد . ولی فقط یک هفته . میدونم : افسرده ای گفت 

محکم توی جیب شلوار چپانده بود و هر لحظه انتظار میرفت از خشم و عصبانیت اسلحه یا 

رکره ها را پس با دست دیگرش ک. حد اقل تکه سنگی از جیبش بیرون بیاورد و پرتاب کند 

بعد انگار هیچ چیاز جالاب تاوجهی در آن    . زد و با چشمهای تنگ کرده بیرون را نگاه کرد 

سوی پنجره ندیده باشد کرکره را به حالت اول برگرداند و دستش را برای نظافت چی بانک 

وقتی آمد چیزهایی درباره ی نظافت به او گفت و به کرکره ها هم اشاره کرد کاه  . تکان داد 

همه ی حرکاتش نشان از حیرت و تعجبی واقعی و اضاطرابی بلناد   . باید گردگیری می شد 

موافق هستید ؟ رئیس همانطور که : کامران وقتی پاسخی نشنید دوباره گفت . مدت داشت 

با چای بایاد   : مشتریهای بانک را برانداز میکرد و گاهی مخصوصا به یکی خیره میشد گفت 

دستی به پیشانیش کشید و انگار تعداد چینهای . را بالا گرفت  موافق باشم ؟ کامران سرش

با یک هفته ، با یک هفته مرخصی موافق هستید ؟ رئیس : روی پیشانیش را میشمرد گفت 
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روی صندلی چرخدارش نشست و غیژ غیژ طولانی صندلی به حرفهای بین آن دو اضافه شد 

خالی را توی دست جلو چشمها گرفته بود آرنجها را روی میز گذاشته بود و حالا استکانی . 

شاید هم استکان . و مثل اینکه می خواست از خالی بودنش مطمئن شود وارسیش می کرد 

: باالاخره گفات   . می توانست پاسخ درخوری را که باید به کامران میداد به او الهاام کناد   

ان باه پشاتی صاندلی    کامر. استکان فقط همین یک کلمه را به او الهام کرده بود . موافقم 

آهی از سر آسودگی کسید و با انگشت لاغرش عینک شیشه گارد و زیباایش را   . تکیه داد 

لبخندی محجوبانه روی لباانش  . که به چهره اش حالتی بچه گانه میداد به پیشانی چسپاند 

آنقدر زود محو شد که انگار این لبخند باقی مانده ی لبخندهای . نقش بست و فورا محو شد 

حالا یک هفته فرصت داشت تا هماه ی  . بلیش بوده باشد و حالا ناخود آگاه مصرف میشد ق

اگر جای دنجای  . این پیش آمدها که خودش به آن بدشانسی می گفت را رفع و رجوع کند 

نشسته بود حتمن به زنش فکر می کرد و چجیزهایی که باید به او می گفات را تاوی زهان    

بود و حالا چند نفر از جمله یک زن جوان برای امضای رئیس ولی بانک شلوغ . مرور میکرد 

حالا زن روی صندلی درست در چشم انداز آقای رئیس نشسته بود و .کنار او ایستاده بودند 

گاهی روسری را عقب میزد ولی فوراموهای بور رنگ کارده  . با نوک روسریش بازی می کرد 

روی پیشانی رئیس انادک انادک محاو     حضور زن باعث شد که چینهای. اش را  میپوشاند 

کامران بلند شد و عکس . شود و جای خود را به صافی مهتابی گون پوستهای شاداب بدهد 

بعد با عجله ای که نوعی دساتپاچگی هام در آن   . را از روی میز قاپید ولای پوشه گذاشت 

ن شاد  متفکرانه روی صندلی همیشگیش په. بود حرکتی کرد واز در چوبی متحرک گذشت 

عکس مرباوط  . طوری که عکس از لای پوشه بیرون افتاد . و پوشه را محکم روی میز کوبید 

آشفتگیش به . از امروز صبح که این عکس را دیده بود زبانش بند آمده بود . به خودش بود 

انگار عکس هماه ی حواساش را   .حدی بود که نمیتوانست با مشتریهای بانک صحبت کند 

ضطرابی که هیچوقت فکر نمیکرد به آن دچار شاود برگاه ی مرخصای را    با ا. دزدیده باشد

پایینش را امضا کرد و در حالی که بفهمی نفهمی بغض کرده بود باه  . برای یک هفته پر کرد 

حالا برگه ی مرخصی را توی جیب پیراهنش سراند و عکاس را باا   . میز رئیس نزدیک شد 

ی راه می رفت که انگار دنبال سطل زبالاه ای  طور. نفرت توی دست نگاه داشت و راه افتاد 

هیچ بعید . میگردد تا عکس نفرت انگیز توی دستش را هر چه زودتر وسط زباله ها بیندازد 

نبود یقه ی یکی از رهگذران را بگیرد و از او خواهش کند که او را با سیلی و لگد آنقدر بزند 
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آنجاا  . رکت رفات و نوشاابه ای خاورد    سر راه به یک سوپرما. تا از این کابوس بیدار شود 

مجبور شد عکس را آهسته و و با نوعی احتیاط توی جیبش بگاذارد و باا لماس آن از روی    

یک لحظه در هنگام نوشیدن نوشابه با خودش فکار کارد   . پیراهن از وجودش مطمئن شود 

عکس باه  خوب معلوم است که این . احمق تر از من پیدا نمی شود ! که چه کار احمقانه ای 

و به خاطرش یک هفته . آنوقت من اینهمه ناراحت هستم . هیچ وجه مربوط به من نمیشود 

عکاس را هام باه    . هر چه زودتر به بانک برمی گردم . خدای من . مرخصیم را حرام میکنم 

. همین کار را میکنم . بله . رئیس یا همان پلیس مغرور احمق پس میدهم تا برود پی کارش 

. مغازه بیرون آمد و یک بار دیگر به عکس نگاه کرد نتوانست تصامیم بگیارد    ولی وقتی از

تسلیم واقعیت شد و همان نزدیکیها توی یک پارک که پر از وسایل بازی بچگانه باود ولای   

شاید هم فقط به . خلوت بود زیر سایه ای روی نیمکت نشست و مدتی به درختها خیره شد 

بعد بارای چنادمین باار    . مه ی درختها مثل هم بودند به هر حال ه. یک درخت خیره بود 

هر چه بیشتر به عکس نگاه کارد و  . عکس را از جیبش بیرون کشید و به دقت وارسی کرد 

ولی چطاور  . عکس خودش بود . دنبال تفاوتی بین خودش و عکس گشت چیزی پیدا نشد 

 ممکن است ؟ 

 

امور پلیس به بانکی که کامران در قضیه از آنجا شروع شد که یک روز ساعت ده صبح یک م

کامران همانطور که چاایی داغ را  . و خیلی آهسته با رئیس صحبت کرد . آن کار میکرد آمد 

هورت میکشید می دید که چشمهای رئیس هر لحظه گشادتر می شود و انگار باه او گفتاه   

حشات  دچاار و ( چون او فقط همبرگر میخاورد  ) باشند خوردن همبرگر ممنوع شده است 

بعد دید که صورت رئیس روی گردن باد کرده و پوشانده از غبغبش تکان خورد . شده است 

کامران حس کرد چشمهای رئیس مثل دو مایخ در پیشاانیش   . و روی صورت او ثابت ماند 

کاامران باا عجلاه خاودش را     . سرش را پایین انداخت ولی رئیس او را صدا زد . فرو میرود 

. میتاونی بشایینی   : رئیس گفت . دست داد و لبخند به لب ایستاد  رساند و با مامور پلیس

در صدای رئیس معجونی از ترس ، حیرت و خشم وجود داشت . ایشون چند تا سئوال دارند 

. مامور به او نگاه کرد یا بهتر است بگاوییم برانادازش کارد    . کامران نشست و منتظر شد . 

رد و یا اینکه صورتش شبیه کدام هنرپیشه ی انگار میخواست حدس بزند چند کیلو وزن دا
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موهایش کمی آشافته باود و تاه    . کلاهش را برداشته بود و توی دست داشت . سینماست 

: بالخره با لحنی جدی گفت . ریش نازکی صورت لاغرش را آرایش میداد   

 آقای یعقوبی میتونم بپرسم شما دیشب ساعت سه کجا بودین ؟ 

. دم خوابیده بو. خوب معلومه   

انگار میخواست به رئیس هم بگوید که . کامرا ن لبخند زده بود بعد به رئیس نگاه کرده بود 

. بعدا با هم خواهیم خندید . چه سئوال احمقانه ای ؟ ولی میدونم حالا جای خندیدن نیست 

 این دیگر چه پلیسی است نه ؟ 

. اینطور نیست آقای یعقوبی : مامور جدی تر از قبل گفت   

ران کف دستها را چند لحظه به نشانه ی اینکه از این حرف پلیس سر در نمی آورد باا لا  کام

زانوههاا را  . بعد آهسته روی زانوهایش گذاشت . آورد و چند لحظه در هوا ثابت نگه داشت 

پس حرفی کاه زناش فرنااز    . چنگ زد و یک لحظه احساس کرد که خیلی لاغر شده است 

هه اش به خاطر این کار لعنتی اسات کاه   . لاغر شده بود . د همیشه به او میگفت درست بو

: گفت . فرسوده اش کرده   

یعنی چه ؟ . نمیفهمم قربان   

. شما دیشب ساعت سه توی خیابان پرسه میزدین . حالا توضیح میدم   

 پرسه میزدم ؟ ساعت سه ی شب ؟ 

. طبق گزارش . دقیقن . بله   

ار به رئیس و سپس به پلیس نگاه کارد تاا خناده ی    چند ب. کامران اینبار خنده اش گرفت 

ولی نه رئیس و نه پلیس هیچکدام از آن حالات باک کارده بیارون     . خودش را توجیه کند 

تازه یک . بنابر این چیزی نگفت و دوباره به این فکر کرد که کار فرسوده اش کرده . نیامدند 

ته بود برویم مسافرت ولی این کار فرناز چند بار گف. ماه شاید هم بیشتر مرخصی طلب دارد 

 لعنتی مگر میگذارد ؟ 
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یعنی دستش را بلند کرد و دهانش را اندکی به نشانه ی حارف  . رئیس خواست حرفی بزند 

. ولی هیچ چیز ، دقیقن هیچ چیزی نگفت و دساتش را آهساته پاایین آورد    . زدن باز کرد 

نگاه خیره اش را به مامور دوخت انگار یک مرتبه نخاعش قطع شده باشد دهانش را بست و 

کامران مطمئن بود که مامور اشتباه میکند پس با بی خیالی دوباره لبخند زد و توضیح داد . 

. اتفاقا به خاطر کار خسته کنناده ی باناک شابها زود میخواباد     . که این غیر ممکن است 

یس حارف میازد   طوری با پلا . طوری که نه به مهمانی میرود و نه کسی به دیدنش می آید 

حرکات دستش هنگام ادای کلمات نشان می داد . انگار با دوستی صمیمی درد دل می کند 

که سعی دارد مخاطبش را قانع کند که آدم خوش قلب و راستگویی است و میتواند دوست 

ولای  . اگر او را به دوستی بپذیرند با جان و دل به دوستش وفادار خواهد باود  . خوبی باشد 

حالا کلاهش را روی سرش گذاشته بود و کمی هم بغهمی نفهمی  به طرف او خام  پلیس که 

شده بود دوباره حرف زد و اینبار با جدیت بیشتری هار چاه گفتاه باود را تکارار کارد و       

انگار معلمی بود که به دانش . موقع حرف زدن هجاها را می کشید . چیزهایی هم اضافه کرد 

: ه می کرد آموز تنبلش املایی مشکل را دیکت  

. پرسه زدن چه ساعت سه ی نصف شب چه حالا اصلا جرم نیست . آقای یعقوبی ببینید   

 پس موضوع چیه ؟

 موضوع اینه که فقط پرسه نمیزدین 

حالا چه جرم به حساب بیاد چه نیاد . پرسه نمیزدم . ولی من که عرض کردم   

. باید قبول کنین که پرسه میزدین ولی موضوع اینه که شما یک چاقو توی دست داشتین   

 چاقو ؟ من ؟ 

. خوشبختانه آنها شما را شناخته اند . ماموران گشت ما اینطور گزارش داده اند . چاقو . بله 

  .شما را می شناسند . چون میدانید که همه ی کادر کلانتری توی بانک شما حساب دارند 

. میفهمم . بله   

اماا  . پلیس به جلو خم شد و دستش را تا آخر دراز کرد تا پوشه ای را از روی میاز باردارد   

پلایس پوشاه را گرفات و    . رئیس زودتر از او پوشه را برداشته بود و به طارفش دراز کارد   
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 .همانطور که از رئیس تشکر میکرد و لبخند زودگذری روی لبهایش بود پوشه را بااز کارد   

دوست داشت هر چه زودتار پلایس   . برای کامران نه پلیس و نه پوشه هیچ معنایی نداشت 

به عقب نگااه کارد و چناد    . مطمئن بود که حالا چایش سرد شده . برود تا به کارش برسد 

حاالا بباین   . لعنت باه ایان شاانس    : با خودش گفت . مشتری را دید که منتظر او هستند 

نکناد یکای دیگار را کاه     . دیوانه هم که نمیرود پی کاارش   این. امروزمان هم خراب شد 

توی کدام ساریال باود ؟   . فامیلش یعقوبی است با من اشتباه گرفته ؟ معمولا پیش می آید 

بیچاره چقدر اینور . چقدر خنده دار بود . کدام یکی ؟ همان که یکی را اشتباهی بردند . بله 

شااید هام   . پس این هم دارد فیلم بازی می کناد  . خوب . و آنور زد تا بفهمند اشتباه شده 

بهتر است همین حالا بهش بگویم کاه مان   . یک بازیگری چیزی است که آمده تمرین کند 

می خوای واسه بازیگر شدن از مان اساتفاده   . برو پی کارت . وسیله ی دست او نیستم آره 

نبود که رئیس یک چیزی اگر دوربین مخفی . آره . شاید هم دوربین مخفی باشه . کنی ؟ نه 

فایلم مان را پخاش    . هیچی نمیگوید و در آخر کار هر دو تا میزنند زیر خناده  . می گفت 

اینطاوری فرنااز هام میبیناد و     . . عجب ؟ خوب پخش کنند . میکنند برای خنده ی مردم 

... آره . اصلا چرا مخالفت کنم . میخندد   

گزارش از این قرار بود که کاه کاامران   .  پلیس گزارش را از روی برگه ای توی پوشه خواند

شب گذشته در حالی که خیلی آشفته بوده و چاقوی ضامن دار ی توی دست داشته ساعت 

ماموران گشت مشکوک میشوند . یا کما بیش سه ی شب از خیابان رد میشده . سه ی شب 

ناساند نشاانه ی   بعد چاقو را از دستش میگیرند و چون او را می ش. و او را دنبال میکنند . 

. او هم آدرس میدهد و و ماموران او را به خانه اش می رساانند  . خانه اش را از او میپرسند 

بعاد پلایس   . هیچ نشانه ای از شرب خمر و مستی یا مصرف مواد مخدر گزارش نشده است 

: سرش را بالا گرفت و گفت   

ولی تکارار  . س ادایده می گیریم چون اولین بار بوده و ما هم برای این بانک احترام قائلیم پ

. نشود   

 جسارته قربان ولی شما گفتید چاقویی داشته ام 

چاقوی ضامن دار . بله همینطوره   
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 و ماموران گشت شما آن را از من گرفته اند 

 درسته 

کامران پیروزمندانه و با این فکر که همین الان و جلو چشم رئیس مسئله را حل کرده است 

: گفت   

 پس میتونم چاقو را ببینم ؟ 

من آن را توی جیبم گذاشتم . همه چیز ضمیمه ی پرونده است . چرا که نه   

کامران با حیرت تمام دید که پلایس چااقوی ضاامن دار قرماز رنگای را از جیاب شالوار        

انگاار یاک   . خاکستریش بیرون آورد و آنرا باز کرد و بست و دوباره توی جیبش گذاشات  

پلایس  . میتوانست برای سرگرمی مردم هر چیزی را از جیبش بیرون بیاورد تردست بود که 

: ادامه داد   

البته همانطور که گفتم ماا  . قبل از هر چیز اثر انگشت شما از روی چاقو در اداره ثبت شده 

این را فقاط گفاتم کاه اگار شاک      . برای شما احترام قائلیم و موضوع فعلا مسکوت است 

... داشتید   

. ربان ممنونم ق  

مشتریها را با ترفندهای مختلف دست . کامران با مامور دست داد و به محل کارش برگشت 

اما مطمئن بود که چاقوی . چاقو درست مثل مال خودش بود . به سر کرد و به فکر فرو رفت 

غیر از خودش فقط فرناز بود که جاای آن را مای   . خودش زیر فرش نزدیک تلوزیون است 

آنها از یک چند پایش  . فرناز بود که پیشنهاد کرده بود چاقو را آنجا بگذارند اصلا . دانست 

ناگهان تصمیم گرفته بودند هر وقت با هم دعوا یا مرافعه کردند با آن چاقو زیر فرش یعنای  

کامران گفته باود میخواهاد   . این فکر کامران بود . روی یک کاشی معین یک علامت بزنند 

به همین دلیل فقط کسی که دعوا را . ت با فرناز دعوا نخواهد کرد ثابت کند که دیگر هیچوق

شروع میکرد به سراغ فرش نزدیک تلوزیون میرفت و چاقو را بر میداشت و روی کاشی یک 

حالا سه ماه شده بود کاه  . این کار به جای عذرخواهی بود . علامت با نوک چاقو میگذاشت 

بیشتر وقتهاا    .میشد که با فرناز بگو مگو نکرده بود پس سه ماه . کامران چاقو را ندیده بود 
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چون هر وقت فرناز اسمی از بچه دار شادن مای آورد فاورا    . کامران بود که علامت می زد 

اما بعد پشیمانی از حرفهای تندی که زده بود وادارش مای کارد کاه باه     . عصبانی می شد 

هر چاه   . بود که این کار را نکرده بود حالا سه ماه یا بیشتر . سراغ چاقو برود و علامت بزند 

بیشتر زمان میگذشت این قسمت از زندگی او یعنی بگو مگو نکردن با فرناز بارایش لاذت   

دوست داشتن فرناز ناگهان در او به حدی رسیده بود که دیگر به هیچ چیز باه  . بخشتر بود 

لبخندی روی لبش  همه ی اینها از ذهنش گذشت و. جز خوشحال کردن فرناز فکر نمی کرد 

و وقتی اتفاق اماروز  . امروز ظهر آن را میدید . او مطمئن بود که چاقو همانجاست . نشست 

فکر اینکه فرناز را خوشحال کند تپش . را برای فرناز تعریف میکرد حتمن کلی میخندیدند 

یاک سااعت دیگاه    . به ساعت بزرگ بانک نگاه کرد و لعنت فرستاد . قلبش را بیشتر کرد 

. حتما اشاتباهی شاده   : در پایان کار اداری آنروز رئیس به او گفت . فرناز منتظرمه . ونده م

بعد دستش را بالا آورده بود و مقابل دماغ پهنش گرفتاه  . من مطمئنم که اشتباهی رخ داده 

همیشاه  . مردم منتظرن برامون حرف در بیارن . با این حال به هیچکس چیزی نمیگی : بود 

ت روی حرفی تاکید کند دستش را بالا می آورد و پنج انگشتش را طاوری از  وقتی میخواس

باه  . البتاه  : کاامران گفات   .  هم باز می کرد که انگار میخواست خرگوشی را شاکار کناد   

. و از اینکه رئیس هم با او همفکر بود خوشحال شد . اشتباه شده . درسته . هیچکس نمیگم 

او . رئیس اصلا نمیداند عشق چیسات  . در میان نگذاشت  ولی نمیشد این حرفها را با فرناز

و در مرحله ی بعد به بازی ورق تا نیمه هاای  . فقط به سانداویچ و دلستر خنک فکر میکند 

. شب   

ازدواجشان بیشتر از روی . هیچوقت عاشق فرناز نبود . از ازدواجشان هفت سال میگذشت 

حتی چند بار به یکی از . آن اعتراف میکرد این چیزی بود که کامران خودش به . هوس بود 

و . دوستان صمیمیش گفته بود که اگر فرناز خوشگل نبود هیچوقات باا او ازدواج نمیکارد    

گفته بود که هوس لذت بردن از زیبایی فرناز او را به ازدواج کشانده بود و هیچگااه مفهاوم   

د از ازدواج و پاس از  بعا . تفاهم و درک کردن همدیگر و این چیزها تاوی ذهانش نباوده    

با اینکه . فروکش کردن هوسها ناگهان سرخوردگی عجیبی را در وجود خود حس کرده بود 

از چند ماه بعد از ازدواج شروع به بگاو  . فرناز به او محبت میکرد اما انگار چیزی کم داشت 

اماا فرنااز   . د چند بار به طور آشکار به فرناز گفته بود که او را دوست ندار. مگو کرده بودند 
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فرناز امید داشت که با آمدن بچه این  .فقط گریه کرده بود و باز به حالت عادی برگشته بود 

خلاصه اینکه پس از چنادی   . مشکلات حل شود ولی کامران هیچ علاقه ای به بچه نداشت 

هم کامران به این دعواهای خانوادگی عادت کرده بود و هم فرناز سعی بیشتری برای حفا   

باه او   جار و بحاث  زندگیشان از خود نشان داده بود و برای فرار از ناراحتیهایی که هنگام 

ان چیازی  این وضع ادامه داشت تا چند ماه پیش که ناگه. هجوم می آورد سر کار رفته بود 

ولی هر چه بود مربوط به . خودش هم متوجه نمیشد که چیست . در وجود کامران جوانه زد 

نسبت باه کاار   . به نظرش میرسید که فرناز هر روز زیباتر می شود . رابطه ی او با فرناز بود 

کردن او در بیرون از خانه نگران بود و دقیقا چهار مااه پایش از او خواسات کاه از کاارش      

هر شب به جای تماشای تلوزیون آلبوم عکساهای دوران قبال از ناامزدی ،    . ا بدهد استعف

و به چهره ی فرناز در لباسهای مختلف و سنین مختلف . نامزدی و ازدواجشان را ورق میزد 

. دقیق میشد   

 فرناز جان اینجا چند سالته 

 دوازده سال مگه چیه ؟

.  این که کنارت وایساده کیه ؟ این پسره. هیچی   

 برادرمه 

 حتما؟

چت شده کامران ؟ نکنه غیرتی شدی ؟. آره   

در حالی که تو به دوربین نگاه میکنی و حواست نیست . چه جوری بهت زل زده . ببین . نه   

همین حسین که تو پارچه فروشی پاسا ژ خیابان گوهرناک کاار  . به هر حال برادرم حسینه 

. میکنه   

 توی این عکس چند سالته 

 هفده 

. باور کن . خیلی خوشگلی توی این لباس   
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حالا چی ؟ باز هم خوشگلم ؟. مرسی   

باید فردا یک لباس جدید بخری. ولی این لباس بهت نمیاد . حالا ؟ خوشگلتری   

روز . طوری که فرناز حس میکرد به دوران اول نامزدیشان برگشته اند . بعد نوازشش میکرد 

آنقدر او را نوازش میکرد که فرناز فکر میکرد باید بیشتر کامران . به روز خوشحال تر میشد 

حتی با این کاار میتواناد ایان    چرا که نه ؟ . آرایش کند تا کاملا به هفت سال پیش برگردد 

یعنای بچاه   . امید را داشته باشد که کامران به فکر یک بچه ی خوشگل مثل خودش بیفتد 

شاید تنهاا خواساته اش از   . دی نجات می داد دار میشوند ؟ این فکرها چقدر او را از نا امی

. این که یک بچه داشته باشند و هر دو به آن دل ببندند . کامران همین بود   

 

دقیقا سه روز بعد همان مامور پلیس به بانک آمد و پاکتی را . اما قضیه به همینجا ختم نشد 

تیز کرد آن حرفهای حرف چندانی نزد و کامران هر چه گوشش را . روی میز رئیس گذاشت 

چند لحظه بعد از رفتن پلیس رئیس او را صدا زد و این عکس که حاالا  . اندک را هم نشنید 

سه روز قبل همه ی ماجرا را برای فرناز تعریاف کارده   . توی دست داشت را به او نشان داد 

ولی آن هر چند چاقوی ضامن دار را زیر فرش پیدا نکردند . بود و هر دو کلی خندیده بودند 

اما حالا عکسی که در دست داشت اینطور نشان میداد که . را به حساب گم شدن گذاشتند 

او یعنی کامران در حالی که چاقوی بزرگ آشپزخانه را محکم توی دسات گرفتاه و حالات    

چاون در  . آشفته ای دارد در پیاده رو راه میرود و میتوان گفت به سرعت حرکات میکناد   

چااقو را  . اهیچه های گردن و مچ دستش محکم و بر جسته باود  عکس چهره اش جدی و م

انگار با سرنیزه یا شمشیری کوتاه در . در دست راست داشت و مستقیم به جلو نگاه میکرد 

یکی از جنگهای چند قرن پیش شرکت داشت و به سرعت به رقیب زورمند خاود نزدیاک   

لباس همینی بود که الان بار تان   . از همه چیز عجیب تر لباسی بود که پوشیده بود . میشد 

حالا یاک  . داشت و این خود به اندازه ی زیادی ثابت میکرد که عکس مربوط به خود اوست 

رئیس طوری با او حرف زده باود کاه   . هفته مرخصی گرفته بود ولی نمیدانست چه کار کند 

در صورت رفع و هر چند نه به طور مستقیم ولی به طور غیر مستقیم به او فهم لنده بود که 

هر چند رئیس او را کارمندی . رجوع نکردن این قضیه  ممکن است کارش را از دست بدهد 
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تصمیم گرفات باه فرنااز    . شایسته می دانست ولی بانک و آبروی بانک برای او مهمتر بود 

چون این عکس برای فرناز ناراحت کننده بود و هر چیزی که فرناز را ناراحت . چیزی نگوید 

نمیگاذارم از  . با خود گفت که مثل هر روز رفتار میکنم . د نباید به گوش او می رسید میکذ

در عوض فقط دل . تازه اگر هم با خبر شود هیچ کاری نمیتواند بکند . ناراحتیم با خبر شود 

آنوقت وقتی عشاق آدم گریاه کناد    . نازنینش اندوهگین می شود و ممکن است گریه کند 

وقتی فرناز گریه کند من این زندگی لعنتی را برای چاه مای   . خورد زندگی به چه دردی می

خنده های قشنگش . و او را بخندانم . باید بخندم . من باید مثل همیشه رفتار کنم . خواهم 

اصلا عجیب نیست اگار کاه فرنااز جاان بخنادد و      . زندگی را برایم راحت و آسان میکند 

مان فرنااز   . آره . ای پلیس بارود رد کاارش   آنوقت آق. یکدفعه همه ی مشکلات حل شود 

باا اینکاه   . چه بدشانسی عجیبای  . بله . این عکس لعنتی . و این عکس . خوشگلم را دارم 

مطمئن هستم این عکس من نیست ولی همه چیز طوری با هم جفت و جور شده کاه انگاار   

ن عکاسی و جند تا امروزها با یک دوربی. اصلا چرا باید خودم را ناراحت کنم . خودم هستم 

اینهماه عکاس   . برنامه ی کامپیوتری هر طور عکسی که بخواهند از آدم درسات میکنناد   

آدم بایاد یاک دشامن    . ولی اینجا یک چیزی هست . خوب آدم که نباید باور کند . هست 

ولی این وسط چارا مان را   . بعضیها مریضند .داشته باشد که بخواهد از این راه اذیتش کند 

هر کسی که این کاار را  . فرناز عزیزم . به خاطر فرناز . فهمیدم . ده اند آخه ؟ ها انتخاب کر

همین الان باید باه خاناه   . خدای من . کرده میخواهد که فرناز را از چنگ من بیرون بیاورد 

گفاتم حتای   . چند بار به او گفتم از خانه بیارون نارو   . فرناز عزیزم توی خطر است . بروم 

. آنها میخواهند یک طوری مرا به زندان بفرستند . را خودم انجام میدهم کوچکترین خرید 

بایاد تاکسای   . فایاده ای نادارد   . باید تند تر بروم . وای خدای من . فرناز من . بعد با فرناز 

کلید خانه را دارم ؟ توی کدام جیبم بود ؟ آها ؟ خانه را قفل کاردم یاا ناه ؟ فرنااز     . بگیرم 

. ناراحت نباش عزیزم . الان میرسم . برایت بیفتد چی ؟ الان میرسم عزیزم اگر اتفاقی   

 

فرناز از وقتی که دیگر سر کار نمیرفت گاهی وقتها بارای پار   . خانه مثل همیشه ساکت بود 

گونه هایش بار اثار   . حس میکرد فربه تر شده است . کردن وقتش به خیاطی می پرداخت 

خواب و استراحت کافی و آرامشی که کامران از چند ماه پیش به صاورت ناگهاانی بارایش    
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او هم هر روز بیشتر به کامران عشق می ورزید و گذشته . ته بود فراهم آورده بود گل انداخ

حاالا  . تنها چیزی که میخواست وجود یک بچه باود  . ی تلخشان را کم کم فراموش میکرد 

چون محبتهای کامران نشان میداد که اگر بار دیگر . جدی تر از گذشته به بچه فکر می کرد 

همیشه در پی فرصتی بود تا این خواست خود  .موضوع بچه را مطرح کند قبول خواهد کرد 

. اما چون ماهیگیری بود که طعمه ای مناسب برای قلابش نمای یافات   . را به کامران بگوید 

فرناز از دیدن او در خاناه تعجاب   . کامران هیچ قلابی جز قلاب عشق فرناز را گاز نمیگرفت 

. دلم برایت تنگ شده بود : فت کامران گ. چون هنوز خیلی به وقت اداری مانده بود . کرد   

این چه کاریه ؟. میتونستی زنگ بزنی کامی   

داشتی خیاطی میکردی ؟. آره   

یک کتاب میخوندم . نه   

. این خیلی خوبه عزیزم   

خانمی که همسایمونه بهم قرض داد . یک رمان خارجی   

 کدوم خانوم ؟

خانواده . خودشه با شوهرش . سبحانیه آره فامیلشون . خانم سبحانی فکر کنم . تازه اومدن 

.ی خوب و مهربونی به نظر میان   

. خوبه   

. حرفهای فرناز اضطرابی ناخود آگااه باه وجاودش میریخات     . کامران حس بدی پیدا کرد 

درست مثل سگی که شامه اش را به کار می انادازد کلماه باه کلماه ی حرفهاای فرنااز و       

:حرکاتش را بو کشید و گفت   

رش چه شکلیه ؟گفتی شوه  

گفتم ؟ حالا واسه چی میپرسی ؟. من که نگفتم دیدمش   

. هیچی عزیزم   
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چارا فرنااز بادون    . ولی هنوز به فکر همسایه ی جدیدشان بود . کامران به آشپزخانه رفت 

اجازه ی او از زنی که نمیشناسد و نمیداند چه نقشه ای دارد کتاب قارض میگیارد ؟ هماه     

مثل خود من که توی این هچل افتاده ام و نمیدانم باا طنااب کادام     .برای آدم نقشه دارند 

برای اینکه فرناز بو . داشت دنبال چاقوی آشپزخانه میگشت . پدرسوخته رفته ام توی چاه 

بعد همانطور که لیاوان را تاوی   . نبرد یخچال را باز کرد و برای خودش لیوانی شربت ریخت 

. تمام قفسه ها را گشت . چاقو نبود . قلپ میخورد  گاهی یک. دست داشت همه جا را پایید 

شربت را یک نفس سار کشاید و   . قلبش شروع به تپیدن با ریتم تند کرد . هیچ اثری نبود 

. بعد دوباره به اتاق نشایمن رفات   . به اتاق خواب رفت و لباسش را عوض کرد . بیرون آمد 

دلم میخواد بهات  : یش نشست و گفت روبرو. فرناز روی مبل لم داده بود و کتاب می خواند 

هنوز آشپزی رو شروع نکردی عزیزم ؟. کمک کنم   

زوده هنوز . نه   

.یا حتی گوشت . من میتونم سبزی خورد کنم . خوب   

 راست میگی کامی ؟

فرناز چشمهایش را به او دوخته بود و انگار کامران را برای اولین بار دیده باشد او را برانداز 

:بعد پرسید . را کنار گذاشت وراست نشست کتاب . میکرد   

 تو بلدی سبزی خورد کنی ؟

تازه گوشت هم بلدم . آره عزیزم   

 ولی سبزی خیلی بهت میاد 

 یعنی چی ؟

فکر کنم توی فیلمهاا هام   . یعنی چی ؟ یعنی اینکه سبزی خورد کردن مخصوص زنهاست 

 ندیدم که مردها سبزی خورد کنن 

؟ عیبی داره. حالا من میکنم   

خیلی هم با مزه میشی کامی . نه   
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فقط کافیه چاقوی آشپزخونه و یک ظرف و سبزیها را به من بدهی . خوب   

یکی از همون چاقوهایی که مادرم . تازه امروز میخواستم چاقوی نو بیرون بیارم . چه جالب 

. بهم داده   

 مگه اینیکی چشه ؟

. میخواساتم بازارمش لای کتااب    . کدوم اینیکی کامی ؟ هر چای دنباالش گشاتم نباود     

 میخواستم امتحان کنم ببینم کیف میده یا نه ؟ 

 چاقو بزاری لای کتاب ؟ 

اسمش چی بود . زن همسایمون میگه این رو از یک زن نویسنده ی خارجی یاد گرفته . آره 

خودشه . جین ایر . جین ایر . آره .   

 جین ایر چی ؟ ببین عزیزم داری پرت و پلا میگی 

جین ایر حتی وقتی آشاپزی میکارده   . زن همسایمون زندگینامشو خونده . پرت و پلا چیه 

خیلی بامزه است نه ؟. کتاب میخونده   

. نمیدونم عزیزم   

اونوقت وقتی مثلا کاری پیش میومده یک چاقوی بازرگ میگذاشاته لای کتااب و کارشاو     

....کارش که تموم میشده میومده و . میکرده   

 اینها قصه است 

 کامی این حرف رو نزن 

ولی نگفتی چرا چاقوی نو بیرون میاری و اینیکی چشه مگه ؟. همش درست . خوب   

عیبی . ولی چاقو رو پیدا نکردم . فقط اینو بگم که خواستم من هم امتحان کنم . بهت میگم 

. یکیش مخصوص کتاب . ن میارم یک یا دو تا چاقوی نو بیرو. نداره   

فقط فهمیده بود که چاقو نیست و کام کام داشات    . کامران از این حرفها سر در نمی آورد 

. ولی باز نمیتوانست باور کند . مطمئن میشد که چاقوی داخل عکس چاقوی خودشان است 
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ی قادی   از توی آیناه . چطور ممکن بود ؟ فرناز را تنها گذاشت و به طرف اتاق خواب رفت 

یاک لحظاه برگشات و    . جلو اتاق فرناز را دید که دوباره سرخوشانه روی مبل کج میشاد  

هوس در آغوش گرفتنش با طعم تلخ اتفاقی که داشت می افتاد عجین شاد و  . نگاهش کرد 

.  دو تاا  . دو تا چاقو . جین ایر . جین ایر : با خودش گفت . اندوهی بزرگ را در دلش کاشت 

انگار دهن ناخودآگاهش چیزی مثل یک هشدار را رمزگونه . چیزی نفهمید  ازاین خودگویی

دوباره با . و در لفافه ی کلمات بی معنی برایش بازگو میکرد ولی او نمیتوانست رمز را بفهمد 

. نیماه شاب   . اثار انگشات   : جین ایر و اینبار این کلمات هام اضاافه شاد    : خودش گفت 

. خوام چاقو را پیدا کنم باید بدونم دستش چه رنگی باوده  فرناز جان من ب: مضطرابانه گفت 

: فرناز سر زیبایش را به طرفش گرفت و شادی کنان گفت   

و دو انگشت اشاره و سبابه . خیلی نازک . چند خط نازک قرمز هم داشت . خاکستری کامی 

. ه بود اش را برای نشان دادن نازکی خط آنقدر به هم نزدیک کرد که از دور به هم چسپید  

بعد از پاسخ دادن به این سئوال سرش را پایین گرفت و طوری به صفحه ی کتاب خیره شد 

کامران باا عجلاه   . که گویی انواع راه حلهای یافتن چاقوی آشپزخانه آنجا نوشته شده بود 

با اینکه صبح اتاق تقریبا روشن بود لامپ اتااق را  . عکس را از جیب پیراهنش بیرون آورد 

دسته ی چاقو در دست مشت کرده اش پنهان بود و به خوبی . رد و به آن خیره شد روشن ک

تیغه ی چاقو در . روشنایی اندک بود . عکس در نیمه شب گرفته شده بود . مشخص نمیشد 

حلقه ی ازدواجش هم برق خوشایندی داشت ولی دسته ی چاقو .  تندی نور فلش برق میزد 

در تاریکی پنهاان  . نگ شب در می آورند دیده نمیشد چون برخی حشرات که خود را به ر

. کامران این ناپیدایی را به فاال نیاک گرفات    . بود و تشخیص آن ناممکن به نظر میرسید  

تازه یادش آمد که یک هفته مرخصای دارد و  . عکس را جایی گذاشت و از اتاق بیرون آمد 

قوی ضاامن دار و اینیکای   گام شادن چاا   . در این مدت میتواند چه کارهایی انجام دهاد  

حادس اولاش را دوبااره مثال     . هیچکدام دلیل نمیشد که حرف مامور پلیس درست است 

جریانی هوای تازه که ذهنش را از خفقانی که به آن دچار است بیرون می آورد در نظر آورد 

. حتما یک نفر یا چند نفر برای او نقشه ای داشاتند  . و سعی کرد به آن معنای واقعی بدهد 

در . در بانک واقعا وجود دوربین مخفی را حس کرده بود . شاید همه ی اینها یک فیلم است 

هر صورت او میتوانست با در نظر گرفتن هر کدام از این نظریه ها خاود را از شار فکرهاای    
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ایان  . بیهوده نجات دهد و یک هفته تعطیلیش را با آرامش و لذت در کنار فرنااز بگذراناد   

شوقی بر انگیخت و یکباره انگار که سنگی را بیجهت به طرفی پارت کنای باا    فکرها در او 

تکاه سانگ   . فرناز سرش را بالا گرفت . من یک هفته مرخصی دارم : صدای محکمی گفت 

و خیلی آرام به طارف  . کتاب را بست و از روی مبل بلند شد . درست به او اصابت کرده بود 

: ن هم دستها را دور کمر او محکم کرد و تکرار کرد کامرا. کامران رفت و در آغوشش گرفت 

برای مسافرت ؟ کامران او را با خودش به طرف مبال  : فرناز خیلی آهسته  گفت . یک هفته 

تاا چناد لحظاه    . به تنها چیزی که فکر نمیکرد مساافرت باود   . کشاند و هر دو نشستند 

. گذره ولی قول میدم خوش ب. نه : بعد گفت . نمیدانست چه بگوید   

چرا نه کامی ؟. ولی من فکر کردم برای مسافرته   

 مرخصی گرفتم چون نیاز به استراحت دارم 

. من و تو باید از تنهایی بیارون بیااییم   . استراحت توی خونه کامی ؟ این مال پیرمرداست 

خستگیت هم از تنت در میره . خیای جاها هست که ببینیم   

. ه ای هم هست که  از تنهایی بیرون بیاییم خرجش چی عزیزم ؟ تازه راههای دیگ  

 مثلا چی کامی ؟ 

به سینما ،پارک و جاهای دیگر فکر کارد ولای هماه تکاراری     . کامران لحظه ای مردد ماند 

یکدفعاه هماانطور کاه لاب پاایینش را گااز       . بودند و میدانست که فرناز را راضی نمیکند 

: میگرفت و هی ول میداد  گفت   

گفتی اسمشون کیه ؟. یه ی جدیدمون مثلا همین همسا  

 سبحانی 

. فکر کنم تو از زنه خوشت اومده . مثلا سبحانی   

دست کامران . بلند شو بریم آشپزخونه . اصلا مسافرت رو فراموش کن . آره . خوشم اومده 

بعد از ناهار . آنروز کامران سبزیها را خرد کرد و شوخیهای زیادی کردند . را گرفت و کشید 

قضیه ی عکس و اضطرابهای پیرامون آن کم .واقعا هیچ اتفاقی نیفتاده بود . ران خوابید کام

درست مثل باقی ماناده ی چایهاای   . اندوه اندکی باقی مانده بود . رنگ تر از هر چیزی بود 
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کافی است استکانها را زیر شایر آب  . سرد و تلخ و سیاه در ته استکانها بعد از یک مهمانی 

کامران با این فکر خوابش برد که همیشه بعد ار خرد کردن سبزی .  گر نباشند بگیری تا دی

انگار در اوایل .در خواب با فرناز بود . لکه های سبزی کف دست و لای انگشتها باقی میماند 

توی یک پارک وقتای خیلای راه رفتاه    .  . نامزدیشان که سه سال طول کشیده بود بودند 

ساعت از نیمه ی شب گذشته باود ولای   . هوا تاریک بود . دند بودند روی چمنها دراز کشی

تکه های نور از دوردست اول روب برگ پهن درختها ،بعد روی . دوست داشتند با هم باشند 

وقتی فرناز بلند شد روی لباس نو سفیدش لکه های سبزی دیده . صورت آنها  چکه میکرد 

.. میشد   

کاامران پرساید اوضااع چطاور اسات ؟ کاامران       فردای آن روز رئیس بانک زنگ زد و از 

فقط این را فهمیده که عاده  . پاسخهای نیمه کاره داد و گفت که هنوز زود است پاسخ دهد 

. آنها میخواهند آبروی بانک را ببرناد  . ای برای شخص او و حتی کل بانک نقشه کشیده اند 

هم عکسهای قلابای   چون ممکن است از او. حتی به رئیس بانک گفت مواظب خودش باشد 

رئیس در پایان از مهمانی شامی خبر داده بود که یکی از کارمنادان باناک باه    .تهیه کنند 

کامران رفتن به مهمانی را غیر ممکن دانسات و گفات در   . خاطر پدر شدن راه انداخته بود 

کاامران کناار فرنااز    . رئیس غرو لند کنان خاداحافظی کارد   . اوضاع خوبی به سر نمیبرد 

انگار تازه با این موجود زیبا آشنا شده باشد نگاههای هوس آلاود و  . ساس خوبی داشت اح

ماثلا  . تازه متوجه میشد که فرناز تفاوتهاایی کارده   . در عین حال شرمگینی به او میکرد 

خاانم همساایه   . تلوزیون کمتر تماشا می کند و این کتابی که میخواند اولین کتاب نیسات  

بعاد از  . با هیچکدام آشانا نباود   . اسم کتابها را پرسید . او داده بود  کتابهای دیگری هم به

هنوز ظرفها روی میز دو نفره . ناهار صحبتشان مثل دو جوان تازه کار در عشق گل انداخت 

ایندفعه موهایت را خیلی کوتاه کرده ای عزیزم : کامران گفت . خالی و یا نیمه پر . بود   

جدی میگم . هیچوقت . وهایم توجه نداری کامی تو هیچوقت به م. اوه   

 چرا این حرف رو میزنی 

. خیلی بیشتر . برای اینکه من دفه ی پیش بیشتر کوتاه کرده بودم   

 یادم نمیاد 
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همینه که یادت نمیاد . توجه نمیکنی کامی   

 خوب بگذریم ولی اینطوری هم خیلی بهت میاد 

 یعنی چی ؟ بهت میاد یعنی چی ؟

بهتره بگم خیلی خوشگلتری . نه . یعنی مثل همیشه خوشگلی   

 فرناز نگاه کنجکاوش را از روی ظرف غذا جا به جا کرد و روی صورت کامران گذاشت 

 موی بلند را بیشتر دوست داری ؟ 

 نه 

 نه چیه کامی ؟ بیشتر بگو 

یبینم نه قبلا فکر میکردم موی بلند بیشتر بهت میاد ولی حالا م. چطور بگم . خوب   

 موی بلوند چی ؟

 ولی موی تو که بلوند نیست عزیزم 

رنگ کردنش کار یک ساعت بیشتر نیست . کافیه خوشت بیاد   

. امتحان کن . خوبه   

راستی کامی فکر نمیکنی اشتهات کم شده . باشه   

. فقط امروز اینطوریم . کم شده ؟ نه   

هیچی نخوردی . آخه از وقتی نشستیم سر میز همش منو نگاه میکنی   

 

و . شروع کرد به خوردن . کامران به بشقاب و ظرف سالادش نگاه کرد . فرناز راست میگفت 

انگار در حال عشقبازی با فرناز باشد و جسام  . پشت سر هم از خوشمزگی غذا حرف میزد 

ه فرناز با . لذیذتر از این نمیشه . عالیه عزیزم : فرناز را مزمزه میکند یکریز میگفت میگفت 

او نگاه میکرد و عشقش به کامران مثل عشق مادری به فرزندش وقتی پستانش را در دهان 

در حقیقت هیچکدام نمی دانستند که هفت سال گذشاته را  . او میگذارد افزایش می یافت 



62 
 

هر کدام به نوبه ی خود متوجه شده بود که روز به روز . چگونه بدون این عشق سر کرده اند 

عشق مثل هوا . و این خوشبختی را در وجود دیگری جستجو میکرد  خوشبخت تر می شود

. اطراف آنها را گرفته بود و انگار هیچ راهی جز عاشق شدن بیشتر و بیشتر وجود نداشات  

. چند تا از عکسها نیست : فرناز گفت   

 چی نیست ؟

 گفتم از عکسهای آلبوم چند تا کم شده 

. من برداشتم عزیزم   

 تو برداشتی ؟

از طوری تعجب مصنوعیش را ابراز کرد که کامران برای چند لحظه احساسی ناخوشایند فرن

انگار در غذایی که میخورد سنگریزه ای وجود داشته باشد از جویدن ایساتاد و باه   . یافت 

بردمشون عکاسی گفتم بزرگش کنه بعدش هم قاب بگیره : فرناز چشم دوخت   

بگذاریم فکر میکنی کجا . عالیه کامی . چه خوب   

 کجا بگذاریم ؟ 

اصلا دوست ندارم روی دیوار نصب کنی . آره کامی   

. اصلا هر جا تو بگی میزاریم   

. یکیش توی اتاق خواب . من میگم یکیش روی تلوزیون باشه   

 فکرت عالیه 

 اگر موی بلوند بهم اومد چی ؟

 چی ؟

 گفتم اگر موی بلوند بهم اومد دوباره عکس بندازیم ؟ 

نه ؟چرا که   
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حتی قبول کارد کاه یاک    . کامران همه را قبول می کرد . فرناز درباره ی همه چیز میگفت 

خیلی وقت بود کاه  . شب شراره خانم و برادرش یعنی همسایه ی جدیدشان را دعوت کنند 

ولی بیشاتر ذهان کاامران را چیاز     . مهمانی نداده بودند و خودشان هم به جایی نمیرفتند 

از حالا به این فکر . یک ماه دیگر سالگرد ازدواجشان بود . کرده بود دیگری به خود مشغول 

چیزی که بیش از هماه  . بود که چطور و به چه نحوی فرناز در آن روز و شب خوشحال کند 

باا  . ذهنش را درگیر کرده بود همان موضوعی بود که در این چند سال از آن فرار کرده بود 

. وقتی بهش بگاویم خیلای خوشاحال مای شاود      . خیلی خوشحال میشود : خودش گفت 

. موضوع عکس و رئیس بانک و چاقوهای گم شده همه و همه در مهی غلی  محو شده باود  

ذهنش مثل قایقی بود که فانوس دریایی را در غباری زودرس و غافلگیر کننده گم کرده بود 

ان ماندن را بیشاتر از  انگار غبار و مه گرفتگی و سرگرد. اما قایقران هیچ اضطرابی نداشت . 

کامران در برابر عشق ناگهانی به فرناز کاه در  . فانوس دریایی و یافتن ساحل دوست داشت 

گویی شطرنج بازی بود کاه حاضار   . او میجوشید دیگر چیزها را پی در پی کنار میگذاشت 

ایان  البته اگر اطمینان داشت کاه حاریفش باا    . بود  با کنار گذاشتن تمام سربازانش ببازد 

. باخت خوشحال خواهد شد   

روز بعد هنگامی کامران و فرناز با هم به آرایشگاه زنانه ی ارزانی رفتند تا فرناز موهاایش را  

کامران در اتاق انتظار نشست و مجله ای که روی میاز باود را بارای سارگرمی     . رنگ کند 

کی عکسها را نگاه کرد یکی ی. مجله پر بود از عکسهای زنانه با انواع مدهای روز . برداشت 

مثلا ایان زن  . واقعن همینطور بود . و با خودش گفت که هیچکدام به زیبایی فرناز نیستند 

که سرش را طوری بالا گرفته بود که انگار با حیرت به یک تابلو نقاشی نایاب و گرانقیمت در 

چناد   سیب گلوی سفید و بزرگش زننده است و هار . دوردست مینگرد چندان زیبا نیست 

باا اینکاه   . آره . گردن تراشیده و لبهای گوشتالود هوسناکی دارد ولی تو دل بارو نیسات   

. اه . یا اینیکای  . خودش را تا آخرین حد آرایش کرده ولی اصلا نمی شود مقایسه اش کرد 

انگار میخواهد بگویاد کاه نگااه کنیاد چاه      . چقدر احمقانه و جلف به دوربین نگاه میکند 

ولی موهایش چی ؟ آن گوشواره ای که بهاش نمای آیاد    ! قشنگی دارم  چشمهای درشت و

خوب اگر فرناز بخواهاد مثال ایان    . و بینی معمولیش که بد جوری توی ذوق میزند . چی؟ 

. بگذار ببینم اینیکای موهاای بلونادی دارد    . البته که میبگویم نه . آرایش کند میگویم نه 
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اگر ایان موهاا را نداشات محاال باود      . ده ولی فقط به موهایش رسی. خیلی قشنگ است 

حتماا چاناه اش   . ببین چطوری دستش را زیر چانه گذاشاته  . عکسش را اینجا چاپ کنند 

. خادای مان   . حتما اینها را به فرناز میگویم .وای که چقدر مزخرفند . عیب و ایرادی دارد 

فرنااز فارق   . ولای خاوب   . یک مو رنگ کردن که اینقدر وقت نمیبارد  . چقدر طول کشید 

هفت سال گذشته و من بدبخت هیچوقات فکار   . هیچوقت موهایش را رنگ نکرده . میکند 

اصلا نفهمیده ام که چقادر زیباا و دوسات    . نکرده ام که فرناز چه میخواهد چه نمیخواهد 

دیشاب  . و از همه ی این زنهایی که خودشان را مدل کرده اند زیباتر اسات  . داشتنی است 

روی چمنها و نور چراغی از دور دسات  . دیشب هم همانجا خوابیده بودیم . هم خواب دیدم 

درست مثل اول . بعد لکه ای سبز که روی لباسش افتاده بود . پیشانیش را روشن کرده بود 

راساتی  . ولی من فقط هفت ماه است که عاشق فرناز شده ام . چه خواب خوبی . نامزدیمان 

فرناز از اتاق . اولین سالگرد ازدواجمان است انگار . کنم  که باید روز ازدواجمان  خوشحالش

زن آرایشگر که لباس بلندی پوشیده بود و آدم را به یاد راهبه های توی . آرایش بیرون آمد 

کامران ایساتاد و از تغییار زیااد فرنااز     . فیلم می انداخت لبخند زنان پشت سر فرناز آمد 

پاس  : فرنااز خندیاد و گفات    . خیلی خوب شده .  عالیه: تعجب کرد بعد لبخند زد و گفت 

 خوب شده ؟

... من میخواستم این مجله رو هم . ببین . البته   

: زن آرایشگر حرفش را قطع کرد و گفت   

خانمهای زیبا معماولا بیشاتر   . زن خوشگلی دارید . خانم شماست ؟ بهتان تبریک میگویم 

. آرایش میکنند   

. ممنون . بله   

آرایشگاه دیگه ای میرفتین ؟. رو اصلا تا حالا ندیدم ولی خانم شما   

 نه 

مگاه ناه   . ولی از حالا میام . نمیتونستم زیاد آرایش کنم . تا حالا کارمند بودم : فرناز گفت 

.کامی   
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با هم مثل . و به زن آرایشگر نگاه تشکرآمیزی کرد . البته . البته : کامران تایید کرد و گفت 

وقتی در را باز میکردند زنگوله ی . کرده اند از آرایشگاه بیرون آمدند  زوجی که تازه ازدواج

. عشق واقعی آنها را با صدای موزونش تایید می کرد  "در"گویی . بالای در صدا داد   

 

باا آرایشای ناه چنادان     . خانم شراره زنی بلند قد و کمی لاغر بود . آن شب مهمانی دادند 

راحتی بود و برخوردش با کامران آنقدر صامیمی باود کاه     زن. غلی  زیبا به نظر می رسید 

سهراب باا  . برادرش را معرفی کرد . گویی برای اولین بار نیست که او را از نزدیک می بیند 

چشمهایش . بیست و هشت سال سن که پشت سر هم موهای بلندش را با دست پس میزد 

او دست داد و او را دوست خطااب   کامران با. دو دو میزد و نشان از اضطرابی درونی داشت 

وقتی فرناز و شراره به آشپزخانه رفتند و آن دو تنها شدند کامران سعی کرد ساهراب  . کرد 

. را به حرف بیاورد   

 شوهر خواهرت نمی آیند ؟

. اجازه هست سیگار بکشم . اینجا نیست   

. از این نعلبکی هم استفاده کن به جای جا سیگاری . بفرما . البته   

یعنی طولانی مدت برای تجارت و این چیزها به خارج میرود . اینجا نیست . ممنونم   

. خاوب  . ولی من فکر میکردم امشب ایشان را هم زیارت می کنم . این که خیلی خوبه . اوه 

 شما خودت دانشجو هستی 

. درسم تموم شده   

مران کمی معذب باود و  انگار از پرسشهای کا. سهراب سیگارش را پک زد و دود را فرو داد 

چه رشته ای بودی ؟ : لی کامران ادامه دا د   

. ادبیات   

. من رشته ی مکانیک خوندم ولی آخرش کارمند بانک شدم . ادبیات نه ؟ خیلی خوبه   
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شراره بلهم گفته . کارمند بانک ؟ خدای من شما کارمند بانک هستین به کل یادم رفته بود 

. کار سختیه . بود   

خود شما چی ؟ . متاسفانه همینطوره . بله   

البته حالا هایچ  . از کارمند بودن متنفرم . من ؟ من اگر بخوام کار کنم فقط کار آزاد میکنم 

.دلیلی نمیبینم کار کنم   

انگار سیگار وسیله ای برای بیشتر حرف زدن باشد با هار پاک   . سهراب به حرف آمده بود 

مردمک  چشمهایش هماانطور مضاظربانه دودو   . میزد  زدن شور بیشتری می یافت و حرف

آخر این کارمندی هم شد کار ؟ کاار آزاد  . کامران حس کرد سهراب درست میگوید . میزد 

و برای اولین بار به ذهنش رسید که بانک را کنار بگذارد و یک شغل آزاد . خیلی بهتر است 

به هر حال . است و منصرف شد  ولی خیلی زود دریافت که امکانش خیلی کم. داشته باشد 

در همین  خانمها چاای و میاوه را روی   . هر کسی عقیده ای دارد . او کارمندی با سابقه بود 

. با هم گپ میزدین ؟ نگاهش رو باه کاامران باود    : شراره گفت . میز گذاشتند  و نشستند 

داشات  زن چشمهایی مثل چشمهای توی عکس آن مجله . کامران یک لحظه غافلگیر شد 

با دست . شتی مبل تکیه داد ÷سهراب هم سیگارش را توی نعلبکی له کرد و به . بله : گفت .

مهمانی با گفتگوهای نیمه تمام درباره . مویش را پس زد و در همان حال فرناز را برانداز کرد 

فرناز گاهی بلناد میشاد و باه    . هر کدام چیزی میگفتند . ی چیزهای معمولی ادامه داشت 

خواب میرفت تا موی رنگ کرده اش را برای چندمین بار با خوشاحالی ببیناد و حاس     اتاق

بار آخری که به اتاق نشیمن برگشت . خوشایندی که با این کار به او منتقل میشد را دریابد 

کاامران  . سهراب با صدای بلند میخندید و شراره گرم گفتن یک خاطره از همسارش باود   

باعث میشد استکان توی دستش بلرزد و چای تقریبا لب پار  خنده های کوتاهی میکرد که 

وقتای  . فرناز نشست و متوجه نبود که سهراب به جلو خم شده و با او حارف میزناد   . شود 

: سهراب میگفت . متوجه شد سرخ شد و خود را جمع و جور کرد   

 کتاب بهتان چسپید ؟

. وب بود اینیکی هم خ. انتخابتان حرف ندارد . متشکرم . اوه بله   

. هنوز تمام نشده ؟ میخواستم یک کتاب دیگه بدم   
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کتاب بعدی چیه ؟. میدم شراره بیاره . بله فردا یا پس فردا تموم میشه . فردا   

کامران که . سهراب انگار صدای فرناز را نشنیده باشد خود را عقب کشید و دوباره تکیه داد 

تاازه  . مطالعاه چیاز خوبیاه    : ت و گفت متوجه حرف زدن آن دو شده بود استکان را گذاش

سهراب نگاهی . هر چه باشد از تلوزیون بهتر است . متوجه شده ام که فرناز کتاب میخواند 

: به بشقاب میوه اش انداخت و گفت   

.کتابهایی که حرفه ایها میخوانند . خانم شما کتابهای خوبی می خواند   

 چی ؟ حرفه ایها ؟

. سابقه ی مطالعه داشته . دی نیست منظورم اینه که مبت. بله   

چطور یک پسر غریبه زنش را از خاودش  . سهراب طوری حرف میزد که کامران را می آزرد 

یعنی ممکان اسات   . بهتر میشناسد و طوری حرف میزند که انگار قبلا با او آشنایی داشته 

. حارف میزدناد   چقدر راحت با هام  . یعنی قبل از ازدواجشان این پسر را میشناخته . قبلا 

سعی کرد بحث را . کامران ناگهان خود را دید که در اضطرابی غیر منتظره دست و پا میزند 

و مهمانی با حرفهای پیش پا افتاده که سهراب در آنها شارکت نمیکارد پایاان    . عوض کند 

اما شراره و فرناز وقتی در آشپزخانه بودند با هم قرار گذاشتند که فردا صابح یاک   . یافت 

شراره یک وقت برای دندان پزشکی گرفتاه باود و   . ردش دو نفری در شهر داشته باشند گ

خاودش میگفات کاه دلاش     . فرناز هم می خواست با او به یک کتابفروشی بزرگ سر بزند 

هار  . آن شب کامران کمی نگران به نظر میرسید . میخواهد کتابهای زیادی را یک جا ببیند 

ه ی فرناز و سهراب را فراموش کرده بود چاون آن را خیلای   چند آن اضطراب ناگهانی دربار

. احمقانه میدانست ولی از فرناز پرسید که چرا تا حالا به او نگفته که مطالعه را دوست دارد 

فرناز گفات کاه   . و گفت که خودمان میتوانیم کتاب بخریم و آن را از دیگران قرض نگیریم 

در این چند سال باعث شده بود که از هماه ی   برخوردهای کامران و نوع نگاهش به زندگی

ولی حالا در این چند ماه ناگهان دریافته اسات کاه میتواناد باا     . آرزوهایش چشم بپوشد 

کاامران قاول   . پشتوانه ی عشقی که برقرار شده است کتاب بخواند و از عواقب آن نترسد 

خاطر فردا او هم با آنها به  به همین. داد که برای او کتابخانه ای کوچک در خانه ترتیب دهد 

فرناز در انتخاب کتابها وسواس و دقت زیاادی  . کتابفروشی رفت و رمانهای زیادی خریدند 
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کامران شگفت زده چشمها و دستهای او را می پایید و در دلش به او آفرین . به خرج میداد 

دوست میداشت و به با هر کتابی که فرناز انتخاب میکرد کامران بلافاصله کتاب را . میگفت 

جلادش را ناوازش میکارد و اسام     . آن به عنوان یک چیز بسیار با ارزش کلنجار میرفات  

گاویی کتابهاا جزئای از    . نویسنده هایی که برایش آشنا نبودند را بلند بلند زمزمه میکارد  

وجود فرناز شده بودند و اینگونه بود که هر لحظه فرناز فضایی وسیعتر و باز هم وسیعتر در 

. دل و ذهنش در بر میگرفت   

آن شب خاانم شاراره و   . دو شب مانده به پایان مرخصی کامران دوباره آن اتفاق تکرار شد 

باه هماین خااطر    . در مهمانی به جای چای قهوه نوشایدند  . برادرش آنها را دعوت کردند 

خاوبی   صحبتهای کامران و فرناز قبل از خواب وقتی کنار هم دراز کشیده بودند دربااره ی 

از . قهوه ای بود که نوشیده بودند و اینکه حتمن از ان نوع قهوه برای خودشان تهیه کنناد  

در پایان فرناز پشت به . طرف دیگر قهوه باعث شده بود که خواب دیرتر به سراغشان بیاید 

چشمها را روی هم گذاشت و صحنه های مهمانی را . کامران کرد و سعی کرد خوابش بگیرد 

متوجه شد که در هر عکس از این البوم سهراب باه او زل  . صفحه ی البوم ورق زد مثل یک 

فرناز سعی کرد بهتارین  . زده است و در نگاهش هوسی کریه و زشت را به نمایش میگذارد 

اما صحنه هاا  . صحنه را انتخاب کند و آنقدر به آن خیره شود و لذت ببرد که خوابش بگیرد 

با خودش کلنجار میرفت که کامران را در مهمانی باه  . می شد  بین سهراب و کامران آشفته

بالاخره موفق شد و او را در حالی که میخندید و چهاره اش از فارط ساعادتی    . یاد بیاورد 

عینکش را توی دست راست گرفته بود و . ابدی که از عشق سرچشمه میگرفت به یاد آورد 

را نقل کرد که به جک شبیه بود اما فرناز  در همان هنگام سهراب چیزی. چشمها را میمالید 

اما کامران آنقدر خندید که حتی گردنش به سامت عقاب لاق میخاورد و     . یادش نمی آمد 

فرناز با این صحنه ی زیبا و دوست داشتنی باه  . عینک در دستش تکانهای کوچکی داشت 

ب با نوک پاها انگار شناگری بود که به جای غوطه خوردن در آ. خوابی سطحی . خواب رفت 

هر لحظه ممکن بود هوس آب تنی کردن و شناور شدن . مقدار سردی آب را امتحان میکرد 

در اصل باا تکاان   . این اتفاق هم افتاد و ناگهان متوجه شد که بیدار است . از سرش بیفتد 

نیم خیز شد و دیاد کاه   . تخت بیدار شده بود و صدای قدمهایی که تند به طرف در میرفت 

کامران خیلی عادی عینکش را هم از . دهانش باز مانده بود . ن با عجله لباس میپوشد کامرا
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انگار بخواهد در نیمه شب دوباره به مهمانی برود . لبه ی آینه برداشت و روی بینی گذاشت 

اما کامران چیزی نشنیده بود ! کامی : وقتی دستگیره ی در را فشار داد فرناز آهسته گفت . 

کامران . رد و خواست بیرون برود که فرناز از تخت پایین آمد و بازوی او را گرفت در را باز ک

فرناز چند مرتبه ی دیگر او را صدا زد و بعد بازویش را تند تند تکان . به او توجهی نداشت 

چناد ثانیاه گذشات تاا     . به اطراف نگاه کارد  . یکباره کامران برگشت و به او زل زد . داد 

سپس با صدایی خواب آلود و مضطرب پرسید ساعت چنده ؟ وقتی . فهمد موقعیت خود را ب

میخواستی کجا بری ؟ کاامران لباساهایش را کناد و دوبااره دراز     . ساعت یک : فرناز گفت 

برای او مهم بود که ساعت یک نیمه شب او میخواسات  . اما فرناز دست بر دار نبود . کشید 

آره عزیزم آشپزخانه . آشپزخانه : آهسته گفت  کامران در تاریکی پلک زد و. کجا برود   

 تو میخواستی به آشپزخانه بری ؟ واسه ی چی با لباس مهمانی ؟  -

 درسته . من میخواستم یک چاقو بردارم . چاقو . من گرسنه نبودم . من  -

 . داری پرت و پلا میگی کامی  -

 من یک چیزی رو بهت نگفتم . پرت و پلا نیست  -

 بس کن کامی  -

 من یک چیزی رو نگفتم چون فکر کردم دروغه . بگذار بهت بگم . نه  -

 منو نترسون . خوب میتونی فردا صبح بگی  -

 . ببین . گوش کن . لازم نیست بترسی  -

. کامران روی یک دست به پهلو چرخید و در تاریکی دستهای فرنااز را جساتجو کارد    

یاک لیاوان   : گفت . ام گرفت همانطور که فکر میکرد با فشردن دستهای فرناز قلبش آر

فرناز . بعد کامران همه چیز را از اول تعریف کرد . باهات حرف دارم . آب برام بیار عزیزم 

. حسی از ترس به وجودش ریخات  . گاهی میخندید و گاهی از تعجب دهانش باز میماند 

شاق  ماردی کاه آنهماه باه او ع    . به همین دلیل لامپ را روشن کرد تا کامران را ببیند 

کامران به آنچه امشب اتفاق افتاده بود اشااره کارد و   . میوزید ناگهان او را ترسانده بود 

فرنااز دساتش را کشاید ولای     . حالا مطمئن شدم که اون حرفها درسات باوده   : گفت 

: بلافاصله از این کار پشیمان شد و گفت   

 تو داری از چی حف میزنی کامی ؟ نمیفهمم  -

 خودم هم نمیفهمم  -
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 ... یعنی امشب هم میخواستی کارد آشپزخانه رو برداری و بری سراغ  -

 سراغ کسی نمیرفتم  -

 از کجا میدونی  -

 فقط مطمئن هستم که به سراغ کسی نمیرفتم . همینطوری  -

 راستی اون عکسه پیشته ؟ ... ولی اگر مامورها نبودن  -

 کدوم ؟ -

 عکسی که گفتی مامورها ازت گرفتن  -

 . نه  -

: ت فرناز با دیدن عکس بیشتر وحشت میکند دروغ گفت و دوباره گفت کامان چون میدانس

بلکه . سکوتی که به هیچ وجه عاشقانه نبود . بینشان سکوتی برقرار شد . پیشم نیست . نه 

هر کادام در انتظاار شکساتن ایان ساکوت ازار      . هر کدام از اینکه حرفی بزند می ترسید 

  :کامران گفت . دهنده از طرف دیگری بود 

 . من داشتم یک خواب خوب میدیدم  -

 چه خوابی  -

بعد لکه ی سبزی روی لباس تاو  . زیر درختها روی چمن دراز کشیدیم . با هم بودیم  -

 . من لکه ی سبز را نشانت میدادم . بود 

 بعدش . این که خوبه کامی . خوب  -

یاادم  شاید حالا هم کاه باه   . هیچوقت به جر حالا بعدش رو نمیتونستم به یاد بیارم  -

به هماین  . اگر میخوابیدم دیگه یادم نمیومد . میاد به خاطر اینه که تازه خواب دیدم 

 تا وقتی یادم هست بگم . خاطر خواستم تا آخرشو بگم 

 من هم خندیدم ؟. بعدش چی شد . خوب بگو  -

یکی از درختها کاه از هماه   . تو هم خندیدی ولی گفتی بلن شیم بریم طرف درختها  -

 نشونم دادی و گفتی این خوبه  بزرگتر بود رو

 درخت ؟ من درخت نشونت دادم ؟  -

. من دیگه چیزی یاادم نمیااد   . یا شاید هم گفتی اینجا خوبه . گفتی این خوبه . آره  -

 .فقط یادم میاد که چاقوی ضامن دارم رو بیرون آوردم و به چیزی ضربه زدم 

 به چی ؟ -
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حالا دارم میفهمم که اون شابها هام   . ولی ضربه ها خیلی زیاد بود . نمیدونم عزیزم  -

 . بعد به خیابان میرفتم . همین خواب رو میدیدم 

 . خواب بودی ولی داشتی با دقت لباس میپوشیدی . ولی تو اصلا متوجه نمیشدی  -

 . خوب  -

 این رو بهش نمیگن خوابگردی یا همچین چیزی ؟. این  -

 . من خوابگردی میکردم . خوابگردی . خوابگردی ؟ آره  -

 ر میکنی علتش چیه ؟ فک -

 نمیدونم  -

 بهتره به دکتر مراجعه کنیم کامی . ولی من میترسم  -

فقط برای تو . دلم نمیخواد اعتراف کنم . منظورت روانپزشکه نه ؟ من از اونها متنفرم  -

 یک راه حل دیگه پیدا کن عزیزم . گفتم 

اینطوری تو بخاوای هام   . کلید هم پیش من باشه . میتونیم در رو قفل کنیم . خوب  -

 نمیتونی بری بیرون 

 . پس حالا در رو قفل کن . به نظرم خوبه . فکر خوبیه  -

 مگه نه کامی ؟ . فکر کنم اینطوری مشکل حل بشه . هر شب این کار رو میکنم  -

 این لیوان رو هم بگذار اونطرف . آره  -

گفتگوی آنها بین خواب و بیاداری باود و خیلای زود باه     . ر را قفل کرد و خوابیدند فرناز د

. کامران با این فکر به خواب رفت که در اولین فرصات عکاس را پااره کناد     . خواب رفتند 

کامران حااظر  . گویی با این کار آخرین چیزی که مربوط به آن موضوع میشد از بین میرفت 

وگرنه خیلی . و خاطرات یکی دو ماه پیش خود را کند و کاو کند  نبود به ذهنش فشار بیاورد

او در اوج عشاق  . زود به این نتیجه میرسید که علت این خواب و بعد خوابگردیش چیست 

ورزیدن به فرناز به این فکر افتاده بود که در سالروز ازدواجشان به بهتارین نحاو فرنااز را    

او به چند . سال پیش را در یک روز تلافی کند  انگار میخواست تمامی هفت. خوشحال کند 

چیز فکر کرده بود ولی حالا فقط یکی از آنها که از همه مهمتر و واقعیتر بود و بیش از هماه  

آنهم دادن ایان خبار باه فرنااز در ساالروز      . فرناز را خوشحال میکرد به یادش مانده بود 

میتوانند از همین امشب شروع کنند ازدواجشان بود که با بچه د ار شدنشان موافق است و 

اما کامران تصمیم دیگار خاود را فراماوش    . این خبر فرناز را بی نهایت خوشحال میکرد . 

. طوری که آن تصمیم پس از مدتی در فقط در رئیاهایی که میدید نمایان میشاد  . کرده بود 
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شاب قبال از    کامران تصمیم گرفته باود در یاک  . آنهم رویاهایی بسیار سطحی و زودگذر 

در . سالروز ازدواجشان کاری که در اولین روزهای نامزدیش با فرناز کرده بود را تکرار کناد  

اولین روزهای نامزدی وقتی او و فرناز دیر وقت شب در پارکی قدم میزدناد کاامران بارای    

رفهای ح. با او حرف زد . اولین بار دست فرناز را گرفت و او را به طرف نیمکتی کنار راه برد 

پشت سرشان درختها بودناد و  . اما بیشتر از روی هوسی که بر او غالب شده بود . عاشقانه 

کاامران از  . چمنهای کوتاه نشده ای که زیر نور کم رنگ زرد و پریشان به نظار میرسایدند   

کامران ابتدا دستهای . اصرار کرد و فرناز قبول کرد . فرناز خواست که روی چمنها بنشینند 

پس از مدتی کوتااه  . نوازش کرد و بعد صورتش را نزدیک برد و گونه ی فرناز را بوسید  او را

وقتی دیروقت به واقعیت برگشتند فرناز به او گفات  . آن دو روی چمنها دراز کشیده بودند 

کامران خوشحال از این پیشانهاد چااقوی ضاامن    . روی یکی از درختها یادگاری بنویسند 

اولین شابی کاه همادیگر را    : روی قطورترین تنه ی درخت نوشت  دارش را بیرون آورد و

. بعد تاریخ زد و خنده کنان به خانه برگشتند . و دو حرف لاتین کنده کاری کرد . بوسیدیم 

. حالا او بعد از سالها به این فکر افتاده بود که آن کار را تکرار کند   

چون برای . این خوابگردی را دریابد  ولی حالا کامران مجبور بود به گذشته فکر کند و علت

او آشکار شده بود که تا به حال اشتباه میکرده و هیچکس برای او نقشه ای ندارد و عکس و 

کامران روز بعد به گذشته فکر کارد و بعاد از   . گم شدن چاقوها همه و همه واقعیت داشت 

باه یاادش آماد و     ناهار وقتی دراز کشیده بود تمام خاطره ی کنده کاری بار روی درخات  

اما این . از این کشف خود خوشحال شد . تصمیمی که برای امسال گرفته بود را به یاد آورد 

حالا تصمیم گرفت که حتما این کار را انجام دهد و یک روز بعد از سالروز . را به زبان نیاورد 

میتونم فرناز رو اینطوری من . چه فکر خوبی . ازدواجشان او را با این یادآوری غافلگیر کند 

مطمئن کنم که دیگه هیچوقت به گذشته بر نمیگردیم و تاا اباد همدیگاه رو مثال اماروز      

حتی اگه بچه ار بشیم و اون قسمتی از محبتش رو نثار بچمون کنه . دوست خواهیم داشت 

میاوه ی  . هر دو تا بهش علاقه مند میشایم  . بچه هم از وجود هر دومونه . چه اشکالی داره 

بعدش وقتی اون کناده کااری روی درخات رو ببیناه     . آره همینه . ه میگن همینه عشق ک

؟ . باید به رئیس چی بگم . ولی حالا باید یک فکری بکنم برای فردا . بیشتر خوشحال میشه 

مان هام کاه دیگاه     . عکس هم که دیگه نیست . خوب معلومه که میگم همش دروغ بوده 
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ناراحت نباشید . بله آقای رئیس همش دروغ بود . ه همه چی تموم میش. خوابگردی نمیکنم 

 . 

 

کم کم موضوعی که . همه چیز به خوبی پیش میرفت . کامران از فردا صبح به بانک برگشت 

چون دیگار از پلایس خباری    . رئیس را ناراحت کرده بود رنگ باخت و تقریبا فراموش شد 

. فل میکرد و کلید را جایی میگذاشت شبها قبل از خواب فرناز با چابکی در را ق. نشده بود   

 

حالا دیگار خاودش   . چند روز صبح  بعد فرناز فکر کرد کتاب خانم شراره را به او برگرداند 

هنوز . خانم شراره اصرار کرد که با هم بنشینند و کمی گپ بزنند . کتابخانه ی کاملی داشت 

کتاب را روی میز گذاشت .  فرناز روی مبل قرمز رنگ راحتی نشست. برای آشژزی زود بود 

حاالا هار ساه    . سهراب هم پشت سرش آمد و سلام کارد  . و شراره با سینی چای برگشت 

زیاد حرف نزد تاا  . نشسته بودند و فرناز سنگینی نگاه سهراب را بر چهره اش حس میکرد 

. رد بعد شراره از اینکه شوهرش را دیر به دیر میبیند اظهار ناراحتی ک. اینکه سهراب رفت 

چون شوهرش . شاره گفت که او یعنی فرناز خیلی خوشبخت است . نوعی درد دل زنانه بود 

فرناز بی آنکه بخواهد نا آگاناه  . همیشه کنار اوست و از زندگی عاشقانه ی آنها با خبر است 

شراره به .ولی دلم می خواهد خوشبختیم کامل بشه : بعد گفت . گفت که بله همینطور است 

انگار اگار فرنااز حارف    . شد و حس کنجکاوی زنانه مثل تند بادی او را در برگرفت او خیره 

. تمیزد او تا سالها بعد که به صورت سنگواره ای در می آمد به دهان او خیره بااقی میماناد   

منظورت از کامل شدن این خوشبختی چیه ؟: بعد گفت   

 خیلی هم مهم نیست . یه چیزی که خوب . هیچی  -

 . میکنم مهم باشه  ولی من فکر -

من قهوه میخوام : فرناز به جلو خم شد و استکان را توی دست گرفت و گفت   

. بعد از مدتی با قوری قهوه و دو تا لیوان مخصاوص قهاوه برگشات    . شراره خندید و رفت 

: قهوه را که مینوشیدند شراره گفت . خوشحال به نظر میرسید   

 . نگفتی فرناز جون . خوی  -
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 چیو ؟ -

 . اگه برات سخته نگو .  خوب -

 . متوجه نمیشم فرناز جون  -

 نمیخوای بگی نگو . همون کامل شدن خوشبختی و این چیزا دیگه  -

 . آها  -

بعضی چیزهاا  . یادت اومد ؟ ببین دو تا زن باس باید با همدیگه درد دل کنند . خوب  -

 . هست که مردها هر چقدر هم ه خوب باشند نمیفهمند 

 دقیقا . آره  -

 چی ؟دقیقن  -

 .اونهم برام میمیره . براش میمیرم . مثلا کامران خیلی خیلی خوبه . همین که گفتی  -

ولی : پاها را روی هم انداخت و ادامه داد . قهوه اش را تمام کرد و به عقب کشید و تکیه داد 

 فکر میکنم یعنی حس میکنم بعضی چیزها رو نمیفهمه 

 مثلا چی ؟ چی فرناز جون ؟  -

 مثلن اینکه من دوست دارم بچه دار بشم . مثلن  -

 تا حاا بهش گفتی ؟. اوه  -

 ولی هزار تا دلیل میاره که نمیشه و بعد هم فراموش میکنه . آره  -

 . مردها همینن . خوب همینه دیگه  -

 نمیدونم واسه ی چی اینطوریه ؟  -

 . صبر کن . واسه ی چی ؟ من بهت میگم  -

به فرناز تعارف نکرد و فقاط خاودش یاک ناخ     . برگشت شراره رفت و با یک پاکت سیگار 

بعد به جلو خم شد . دود را ول داد . از همان سیگاری بود که سهراب میکشید . روشن کرد 

فرناز ناخوداگاه متوجاه تاپش   . و به چشمهای فرناز زل زد . به خاطر چی ؟ : و آهسته گفت 

ه خاطر چی ؟ آژیر خطر را به صادا در  انگار شراره با آن سیگار و دوباره گفتن ب. قلبش شد 

باه  . آژیری که فقط او میشنید و هر دم عبور خون در رگهایش را تند تر میکرد . آورده بود 

گویی دهان شراره تنها پناهگااهی باود کاه مای     . دهان شراره چشم دوخت و منتظر ماند 

: تکاند و گفت شرا خاکستر سیگارش را یک طرف سینی . توانست او را از خطر نجات دهد   

 میدونی برای چه ؟. فرناز جان تو خیلی خوشگل و تر و تازه مانده ای  -
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 خوب بگو . ممنونم  -

 واسه اینکه بچه دار نشده ای  -

 چی ؟ -

. یعنی نمیدونستی که زنها وقتی بچه میزان دیگه خوشگلیشون رناگ میباازه   . آره  -

 چروکیده میشن ؟

 تو اینطور فکر میکنی شراره ؟  -

 پس فکر کرده ای چرا کامران تو نمیخواد بچه داشته باشی ؟. نیست  این فکر من -

 واسه همین ؟ -

هفت سااله  . واسه همین و اینکه تو رو واسه همیشه همینطور خوشگل داشته باشه  -

مطمئن باش دیگه هم تان باه بچاه    . ازدواج کردین ولی اصلا مثل یک دختر موندی 

 باور کن . نمیده 

 . نیست کامی اینطوری . ولی کامی  -

شراره برای . سر زیبایش را تکان تکان داد . فرناز انگار بخواهد فکر بدی را از خود دور کند 

: بعاد گفات   . از ظرف میوه برای فرناز یک سیب و یک موز گذاشات  . خودش چای ریخت 

بعاد باا حاالتی    . فرناز به ساعتش نگاه کرد و گفت دیار شاده   . شاید اینطور نباشه . شاید 

. ره را بوسید و با بوی سیگاری که بینیش را قلقلک میداد رفت عصبی شرا  

 

فرناز همانطور که منتظر کامران بود و مثل همیشه دلش میخواست هر چه زودتر باه خاناه   

برگردد ولی خشمی را در وجود خود نسبت به کامران حس میکرد کاه هار لحظاه وساعت     

عنی کامران اینقدر خودخاواه باود کاه    ی. بیشتری می یافت و معلوم نبود تا کجا پیش برود 

همه چیز را برای خود میخواست ؟ حاظر نبود او بچه دار شود چون میترسید او زیباییش را 

کامی به من میگوید که عاشق . از دست بدهد و دلخواه او نباشد ؟ این هوس است یا عشق 

اور کانم کاه عاشاقم    من است ولی اگر دلیل او برای نداشتن بچه همین باد دیگر نمیتوانم ب

یک هوسباز . کامی ولی اینطور است . یک عاشق همه چیز را برای خودش نمیخواهد . باشد 

مگر هر کاری که گفتم انجام نداد؟ هر کاری کاه  . کامی عاشق من است . امکان ندارد . ؟ نه 

ابطه اگر هوسباز بود خیلی راحت میتوانست با هر زنی ر. کامی مرا میپرستد . خواستم کرد 

شااید  . شراره چاه اشاتباهی میکناد    . نه . ولی اینطور نیست . زن باره باشد . داشته باشد 
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شاید همه ی مردها هم اینطوری باشاند  . معلوم نیست . شوهر کوفتی خودش اینطور بوده 

او . آره . آره . بهتر اسات غاذا را گارم کانم     . الان باید بیاید . ولی کامی من اینطور نیست 

میگویم کامی جان دوسات دارم خوشابختیمون   . اصلا امشب بهش میگویم . یست اینطور ن

اونوقت کامی فکر میکنه منظورم رفتن به یک مسافرته و میگه دیگه مرخصی . تکمیل بشه 

ولی من بهش مایگم کاه   . راست هم میگه . میگه دلم میخواد ولی مرخصی نمیدن . نمیدن 

. میفهمای  . دلم میخواد مادر بشم کاامی جاون   . منظور من بچه است . اصلا اینطور نیست 

اونوقت همین فردا صبح میتونم یه . اره . میخنده و قبول میکنه . اونوقت حتما قبول میکنه 

حالا هی بشین سیگار بکش و قیافه ی زنهای فهمیده رو به خاود  . شراره بگم که چی شده 

ولی باید تاا شاب صابر    . شست لبخندی روی لبهای فرناز ن. بگیر ولی کامی من قبول کرد 

. میکرد   

شب وقتی در را قفل کرد و در تاریکی کنار هم دراز کشیدند فرناز حارفش را زد و منتظار   

بود که کامران مثل هر بار او را نوازش کند و بگوید که قبول دارد و مادر شادن برازناده ی   

و غافلگیر کننده داشت اما کامران که در ذهنش برای این موضوع نقشه ای عاشقانه . اوست 

حتای  . با این فکر که فقط تا سه هفته ی دیگار بلاه را خواهاد گفات     . به راحتی گفت نه 

گویی قمار بازی بود کاه  . خوشحال شد که با این نه گفتن مقدار غافلگیری را زیادتر میکند 

ترفندی بسیار عجیب برای بردن در آخرین فرصات در ذهان داشات و ساعی میکارد باا       

ی کوچک خود حریف را  به هوس بینداز و وقتی حریف ناگهان تمامی ثروت خاود را  باختها

در تااریکی  . ترفند او در مورد فرناز به همین شکل بود . گذاشت ترفند خود را به کار بندد 

تنها چیازی کاه متوجاه نشاد     . دست او را جستجو کرد اما دید که فرناز پشت به او کرده 

.ز بی صدا میریخت اشکهای آرامی بود که فرنا  

از تلوزیون هم خسته شد و مضطرب . فردا صبح فرناز هر چه سعی کد نتوانست مطالعه کند 

حاد اقال از دردش خواهاد    . به ذهنش رسید که به خانم شراره سری بزند . و پریشان بود 

. شراره او را با خوشرویی پذیرفت و گفت که سهراب برای کاری بیرون رفته اسات  . کاست 

نمیخواست بگوید ولای  . قهوه و چای و میوه را رد کرد . از احساس راحتی بیشتری کرد فرن

گویی منتظر بود فرناز تبدیل به . انگار شراره ذهن او را خوانده باشد خیره به او نگاه میکرد 
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میشه مان هام   : فرناز گفت . سیگار میکشید . صفحه ی تلوزیون یا قاب عکسی زیبا شود 

 بکشم ؟

 . ونی سیگار برای خانمهای خوشگل اصلا خوب نیست مید. نه  -

 خودت هم اونقدرها بد نیستی  -

 اگر بدنی مثل تو داشتم سیگار نمیکشیدم . ولی کمی چاق شدم . میدونم  -

 یعنی برای لاغر شدنه ؟ -

 از فکر سیگار میای بیرون . حالا این قهوه رو بخور . پس چی فکر کردی .آره عزیزم  -

 حالم خوب نیست . ولی یک نخ بده  -

 درسته ؟. اضطراب داری . حالت خوب نیست ؟ منتظر بودم اینو بگی  -

 حالا میدی ؟. درسته  -

 . بعدشم تو مهمان منی . اصرار میکنی . چرا که نه  -

ناگهاان ذهانش باه    . فرناز سیگار را روشن کرد در دوره ی دانشجویی سیگار کشیده باود  

پلکهاا  . مبل راحت و نرم بود . تکیه اد . دود را فرو داد . د بر گشت آنوقتها کشیده شد و تن

:را بست و گفت   

 تو راست میگفتی شراره . قبول نکرد . دیشب به کامران گفتم . تو راست میگفتی  -

- .............. 

 نمیخوای چیزی بگی ؟  -

ه چیزهاای  بهتره ب. گاهی زندگی با آدم نمیسازه . خوب . یعنی نمیدونم چی بگم . نه  -

 اینطوری شاید از فکر بچه یای بیرون . خوب شوهرت نگاه کنی 

این حرف مثل ناقوس کلیسا که شخصیتهای رمانهای خارجی را از خواب میپراند فرناز را از 

چشامهای زیباایش   . کرختی بیرون آورد و یکهو خودش را تکان داد و لبه ی مبل نشست 

: کم گفت خیلی مح. نشان از بی خوابی دیشب داشت   

 من میخوام مادر بشم . ولی من نمیتونم  -

 بشو . خوب  -

 چطوری ؟ . انگار نمیفهمی شراره  -

- .......................... 

 . چه زود تموم میشه . میتونی یک نخ دیگه بدی  -
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 بیا . باشه  -

. اینکاه او را میپرساتید   . اینکه کامران چقدر خوب باود  . فرناز همه چیز را از یاد برده بود 

دوست نداشت باا او مثال   . چون حالا فک میکرد همه ی اینها فقط به خاطر زیبایی اوست 

ایان  . دوست داشت حتی اگر زشت باشد باز هم دوست داشته شود . یک مانکن رفتار شود 

کامران برای اینکه او را زیبا نگاه دارد او را از حاق بچاه دار شادن    . را حق خود میدانست 

: راره گفت ش. محروم کرده بود   

 . داری به چه فکر میکنی ؟ خیلی از زنها در این مورد به طلاق فکر میکنند  -

 طلاق ؟  -

 جدا میشن و با مرد دیگه ای که بهشون بچه بده ازدواج میکنن . آره  -

 اوه  -

. مخصوصا برای تو که میتونی از شوهرت بچه دار بشای  . ولی این کار درستی نیست  -

مثلا بهش بگی اگار بچاه دار   . هدید ازش استفاده کنی ولی می تونی به عنوان یک ت

 . شوهرت تو رو خیلی دوست داره و زود تسلیم میشه . نشین طلاق میگیری 

 نظر تو اینه ؟ -

 . میتونی روش فکر کنی . ولی فقط یک نظره . البته  -

دو جلد کتاب زیر بغل داشت و همانطور کاه موهاایش ا باا    . در این لحظه سهراب وارد شد 

ساهراب  . نگاهش مثل نوازشی سرد از چهره ی فرناز عبور کرد . دست پس میزد سلام کرد 

میتونم کتابخانه ی شما رو بینم ؟ البته شاما  : رد شد ولی دوباره برگشت و رو به فرناز گفت 

آنشاب  . البته  ولی حالا وقت ندارم . البته : فرناز گفت . انه ی منو ببینین هم میتونید کتابخ

فرناز از ترفند طلاق اول به حالت شوخی و بعد جدی استفاده کرد که هر دو بار کاامران باا   

آنشب هم   فرناز خوب نخوابید و در هول و . گفتن ساده همه چیز را روشن کرد  "نه  "یک 

شاراره  . عد به خانه ی شراره زنگ زد و گفت اگر میتواند به او سر بزند روز ب. ولا به سر برد 

آمد و پشت سر او سهراب هم وارد شد و درخواست کرد اجازه بدهد به کتابهاایش نگااهی   

. او و شراره در اتااق نشایمن نشساتند و گارم گفتگاو شادند       . فرناز قبول کرد . بیندازد 

هر دو در حالی که سیگار میکشیدند حرف . تند هیچکدام سیگار نداشتند و از سهراب گرف

فایده ای نداشت : فرناز گفت . زدند   

 . اگر دوستت داره نمیتونه بزاره تو رو از دست بده . این خیلی عجیبه  -
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 چه کار کنم ؟  -

من مطمئن هستم که شوهرت فکارش رو هام   . شاید داره امتحانت میکنه . صبر کن  -

ر چی باشه اون هم میدونه کاه چقادر دوساتش    ه. نمیکنه که تو جدی گفته باشی 

 داری 

 انگار بین خودم و او یک فاصله ای میبینم . حالا کمتر  -

 راستی از من نمیپرسی چرا بچه ندارم ؟. نباید این فکر رو بکنی  -

 .. ولی . خوب میخواستم بپرسم  -

بچه .  البته یک بار باردار شدم. من برعکس تو از بچه خوشم نمیاد . ولی چی ؟ ببین  -

 رو انداختم 

 . ولی چرا دوست نداری . البته به خودت مربوطه . کار خوبی نیست  -

. خیلی کم میبیانمش  . هر سال تو  یک کشوره . شوهرم تاجره . چون فکرشو کردم  -

حاالا مان باراش بچاه     . ولی مطمئنم هر وقت هوس کنه زنهای خارجی دم دستشن 

 ه جانم اون هم بره دنبال زنبارگی ؟ ن. بزرگ کنم 

 تو اینطوری فکر میکنی در باره شوهرت ؟  -

این مان و امثاال مانن کاه     . مردها که چیزی رو از دست نمیدن . چرا که نه . البته  -

 . قربانی میشن 

اصلا این وصله . کامی که هیچوقت خارج نمیره . به سیگارش پک میزد . فرناز چیزی نگفت 

پاس  . هماین  . پدر شدن رو دوست نداره  تنها چیزی که هست اینه که. ها بهش نمیچسپه 

. من نسبت به شراره خیلی خوشبختم   

این کار . کامران متوجه خشم و ناراحتی فرناز شده بود ولی هیچ عکس العملی نشان نمیداد 

طوریکه فکر میکد کم کم دارناد از هام فاصاله    . او بیشتر فرناز را ناراحت و رنجور میکرد 

یک رو ز شراره به او گفت که اگر خیلای بچاه   . بر می گردند  میگیرند و به سالهای گذشته

. دوست دارد میتواند از کامران بخواهد که از پرورشگاه بچه ای بیاورناد و بازرگش کنناد    

چند روزی . همین . فرناز با خشم پاسخش را داد و گفت که میخواهد بچه از خودشان باشد 

لذتی ناگفتنی داشت هماه چیاز را در ذهانش     به سالوز ازدواجشان نمانده بود و کامران با

مهره های شطرنج را طوری چیده بود که در . همه چیز درست سر جایش بود . مرور میکرد 

یک شب قبل از سالروز میرفت و در همان . یک زمان فرناز را در عشق کیش و مات میکرد 
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ده بود کناده کااری   پارک جنگلی روی درختی که در نظر گرفته بود جملاتی را که آماده کر

بعد وقتی وافقت خاود را باا   . برای این کار چاقوی کوچک ضامن داری خریده بود . میکرد 

این را هام  . بچه دار شدن به فرناز میگفت او را با خود به اینجا می آورد تا نوشته را بخواند 

اشد بیش ار به لیست خود اضافه کرده بود که اگر فرناز تاریخ ازدواجشان را فراموش کرده ب

اما فرناز در اضطرابی عجیب به سر میبرد و دقایقن  . آنچه فکش را میکرد غافلگیر می شد 

حتی به طلاق به صورت جدی فکر کرد و یک روز به شراره بی . هر روز را با شراره میگذراند 

هر دو یعنی شراره . آنکه به حضور سهراب اعتنایی بکند گفت که شاید از کامران جدا شود 

فرنااز ناگهاان و   . سهراب جا خوردند ولی سهراب موهایش را پس زد و به فرناز خیره شد  و

و بلناد شاد تاا او را    . باشاه  : سهراب گفت .میخوام کتابخانتون رو ببینم : بی قیدانه گفت 

انگار در حال حضم کردن خبری بود که فرناز به او . شراره به مبل تکیه داد . راهنمایی کند 

فرناز و سهراب وارد اتاقی شدند که نیمای  . بی شک حضم کردنش طول میکشید  .داده بود 

روی میز . وسط اتاق میز یزرگی با چراغ مطالعه بود . از آن را قفسه های کتاب پوشانده بود 

سهراب پشت سر هم حرف میزد . کاغذهای پراکنده و یک زیر سیگاری زینتی  قرار داشت 

ر حین حرف زدن نگاهش را روی صورت و گاهی پشات فرنااز   د. و کتابها را معرفی میکرد 

. بعد فرناز را به حال خود گذاشت و روی صندلی چرخدار پشت میازش نشسات   . میسراند 

فرناز بعد از مدتی با همان حرکات بی قیاد کاه   . کاغذها را جمع کرد و سیگاری روشن کرد 

ب روی مبال کهناه ای نشسات و    انگار به طور ناگهانی در او رسوخ کرده بود روبروی سهرا

چند کتاب لاتین هم دیدم . مخصوصا رمانها . کتابهای خوبی دارین : گفت   

 . مثلا همین میلان کوندرا . بعضیها رو باید با زبان اصلی خوند . آره  -

 پس انگلیسی رو خوب بلدی . اوه  -

 . آنهم خیلی کند . در حد خواندن  -

 . برم باید . از شما ممنونم . باز هم خوبه  -

 میتونم یه سئوالی بکنم ؟ البته اگر ناراحتتون نمیکنه  -

 منتظرم . بگین  -

 ولی به نظرم علتش خیلی بچگانه است . من متوجه اختلاف شما با آقای کامران شدم  -

 بچگانه ؟ -

 بچه نخواستن چیز دیگه . بچه دار نشدن یک چیزیه . ببینین . آره  -
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 نمیفهمم -

البته من نبایاد  . نمیشدین میتونستین طلاق بگیرین اگر شما بچه دار . خیلی راحته  -

 خیلی ببخشید . این حرفها رو بزنم 

 ولی وقتی کامران بچه نمیخواد چه فرقی میکنه . اتفاقا خوبه . نه  -

 فرق میکنه  -

 . میتونم بپرسم کجاش فرق میکنه  -

سیگارش بعد روی میز خم شد و خاکستر . سهراب به صندلی تکیه داد و تکان تکان خورد 

:بعد گفت . انگار این کار نیاز به تخصصی داشت که او از آن برخوردار بود . را با دقت تکاند   

 . نمیدونم چه برداشتی خواهید کرد . من نمیتونم بگم  -

 اگر فکر میکنید کمکم میکنه بگین . برداشت ؟ مطمئن باشید به دل نمیگیرم  -

 باشه  -

 خوب  -

 ار انجام شده قرار بگیره فکر میکنید چه کار کنه ؟ اگر شوهرتون در مقابل ک. ببینید  -

 کار انجام شده ؟ -

. مثلا چند وقت دیگه بهش بگین که آزمایش بارداری دادین . بگذارید راحت تر بگم  -

 و باردار هستین 

 غیر ممکنه بگه بچه رو بندازیم . هیچ کاری نمیتونه بکنه . وای  -

 چرا غیر ممکنه ؟ -

 نمیدونم ولی غیر ممکنه  -

 . در این صورت میتونید این راه رو امتحان کنید و طلاق هم نگیرین . خوب  -

فرناز ناگهان انگار تازه متوجه شده باشد کاه باا ساهراب در ماورد موضاوعی خیلای       

خاحافظی کرد و تناد باا   . خصوصی حرف میزند سرخ شد و خودش را جمع و جور کرد 

هر وقت سیگار میکشید . و رفت شراره خداحافظی کرد و گفت که کتابهای خوبی دیده 

در هنگام . بعد به صورت و موها عطر میپاشید . آنقدر مسواک میزد تا بویش از بین برود 

سهراب چقدر خوب حرف میزد و راه حلاش هام   . آشپزی به حرفهای سهراب فکر کرد 

 ایان . ولی دیگر نتوانسته بود از او بپرسد که چطوری کامی را غافلگیر کناد  . خوب بود 

. شاید هم می توانسات  . چون ممکن بود از شرم آب شود . سئوال را نمیتوانست بپرسد 

اگر سهراب میخواست شاراره بفهماد در   . ولی نه . اگر شراره به او کمک کند می تواند 
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به هر حال ساهراب و خاواهرش حاد    . باید از خودش بپزسد . حضور او اینها را میگفت 

و دیگار همادیگر را   . بعد از اینجا خواهند رفات  . ند بود اکثر چند ماه دیگر اینجا خواه

وقتی او همه چیاز  . پس چرا اسرارش را به او نگوید و از او کمک نخواهد . نخواهند دید 

پس هنوز وقت . کامران ساعت دو برمیگشت . را میداند چرا راه حل آخر را از او نپرسد 

باه خاناه ی همساایه    . رش رسید ولی فکر دیگری به خاط. میتوانست برگردد . داشت 

تلفن زد و وقتی شراره گوشی را برداشت خواست با سهراب صحبت کند چون اسم چند 

حرفهایی کاه او را  . ولی با سهراب حرفهای دیگری زد . کتاب را یادش رفته بود بپرسد 

برآشفته کرد و نیاز به فحش دادن در او آنقدر جوشید که بالاخره چند فحش با صادای  

به اتاق خواب رفت و صورتش ا در بالشت . د به زبان آورد و با خشم گوشی را گذاشت بلن

چهار روز دیگر مانده بود تا کامران به تماام  . فرو برد و هق هق گریه اش اتاق را پر کرد 

تازگیها رفتن به یک سفر دو هفته ای ا هم اضافه کرده باود و  . آرزوهای فرناز عمل کند 

. ئیس گرفته بود قول مرخصی را از ر  

بای  . گودی زیر چشمهایش نشان از بی خوابی طولانی مادت داشات   . فرناز رنجور بود 

. او را دچاار پریشاانی هان و فکار کارد      . خوابیها در او مثل هر فرد دیگری عمل کرد 

دقتش در هر کاری را از دست داده . احساس میکرد بین خواب و بیداری زندگی میکند 

وقتی سهراب سالام  . ی طولانی با شراره می نشست و سیگار میکشید هر روز مدت. بود 

فحشهایی که داده بود را . میکرد با بیقیدی بدون آنکه موهایش را بپوشاند پاسخ میداد 

حتی حرفهایی که سهراب در تلفن گفتاه باود را هام باه     . خیلی بی اهمیت میدانست 

گذاشت و به آشپزخانه رفات آن دو  یک روز که شراره آن دو را تنها . حساب نمی آورد 

در پایان فرناز گفت که هماه چیاز را   . دوباره به کتابخانه ی سهراب رفتند و حرف زدند 

ساهراب باا احتیااط    . قبول دارد و سزای چنین شوهری مثل کامران هم هماین اسات   

خناده ی عصابیش   . پرسید که مطمئن است میتواند این کار را بکند ؟ و فرناز خندیاد  

. ب را مطمئن کرد که میتواند روی قول او حساب کند سهرا  

 

همان شب در حالی که فقط دو روز دیگر به پایان انتظار کامران مانده بود فرناز با تردساتی  

ولای در قفال نباود    . هنگام خواب در اتاق را بست و وانمود کرد که در را قفل کرده اسات  
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مثل هر شب از خواب بلناد  . امران آمد ساعت یک دوباره همان خواب خوشایند به سراغ ک.

لامپ را روشن کرد و چااقویش را از زیار فارش    . لباس پوشید و عینکش را برداشت . شد 

فرناز که در شبهای گذشته قبل از اینکه او از تخت بیرون یرود او را بیدار میکرد . برداشت 

کامران از خانه . قفل نکرده بود  در خانه را هم. اینبار گاشت تا او در را باز کند و بیرون برود 

آنوقت سهراب . فرناز با پلیس تماس گرفت و آدرس داد . بیرون رفت و پا به خیابان گذاشت 

. را که منتظر بود خبر کرد   

    

 

 

 خوب شد خانم خوب شد آقا                                  

 

 

و بعد روی نیمکت چوبی بد ریختی  زن و مرد با هم از خیابان های باریک وسط پارک گذشتند

 :زن گفت . نشستند که سایه ی درخت روی آن پهن بود 

 تو می دونستی ؟ -

 چیو ؟ -

 .همینو دیگه که من هر روز میام اینجا  -

 میایی اینجا واسه چی ؟ -

 :زن به طرف مرد برگشت و گفت 

 .میام که اون سگه رو ببینم  -

 .میاد گفته بودی اون سگه . گفته بودی . آره . اوه  -

 .خودش که نمیاد  -

 خودش نمیاد ؟ -

 .از همینجا رد میشن . یک زن و مرد میارنش . نه  -

 .میارنش آره  -

 .بدم میاد . زنه یه جورایی به من نگاه میکنه .الان باید دیگه بیان  -



84 
 

 بدت میاد نگات می کنه ؟ -

 .آره دیگه آدم نباید تو پارک به همه نگاه کنه  -

 .بهت نگاه کنه  خوب بهش بگو که نباید تو پارک -

 .به خاطر اون سگه نباید بگم خنگ خدا  -

 آره نباید بگی حالا کی میان ؟ -

 .الان پیداشون میشه . میان دیگه  -

 .بریم اونور و برگردیم . بیا راه بریم  -

 واسه چی ؟ -

 .سگه هم که بیاد میبینیمش . همینطوری  -

 .ی بیشتر نه اندازه کف دست تو یک کم. اندازه کف دست منه . سگه کوچیکه  -

 کف دست ؟ -

 !اینقده ، یک کمی بیشتره آها !کف دستو بازش کن ، ببین آها . آره دیگه  -

 .مگه موشه  -

 موشه ؟ -

 اره موشا رو ندیدی همینقد هستن ؟ -

 .الکی حرف نزن این سگه مخصوصه  -

 مخصوصه یعنی چی ها ؟ -

 .حالا پاشو بریم تا اونجا برگردیم پاشو  -

 .خوبه بریم . آها . پا می شم  -

 .بریم  -

این کار را . زن و مرد آرام آرام از کنار درخت گذشتند و بعد آخر خیابان ایستادند و دوباره بر گشتند 

 :مرد گفت .تا خیلی وقت بعد از آن انجام دادند وسایه ی درخت خیلی بزرگ شد 

 .خسته شدم . بشینیم دیگه  -

 .باشه می شینیم  -

 اگه اونطوریه که تو میگی چکار کنیم ؟ -

 گفتم مگه ؟ من چی -

 گفتی اندازه کف دست منه نگفتی ؟ -

 آره خوب چی حالا ؟ -
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یه وقتم تو بگیریش من نمی . اگه یه وقت من تو دست بگیرمش ، تو نمیبینیش . هیچی  -

 .بینمش

 .رو زمین راه میره دوتایی پشت سرشیم . یه نخ مخصوص داره دور گردنش . اینجوریا نیست  -

 سرشیم ؟ پشت  -

 .میره صبر کن میبینیش آره دیگه یواش راه  -

 اینم خیلی بده والله -

 گفتی چی ها ؟ -

 میگم یعنی هیچی اینجوری تا کی میرسیم خونه ؟ خیلی یواش میره ؟ -

 .که نمیخوایم تند بریم خوب ما هم . آره  -

 نمی خوایم تند بریم ؟ -

 .تازه از صبح میایم پارک تا شب میمونیم .کی گفته تند بریم .نه  -

 باید چی بخوره ؟غذا چی ؟ غذا . باشه  -

 .دندوناش ظریفه  .براش مخصوص میگیریم  -

 ظریفه یعنی چی ؟ -

 .بعدا بهت می گم حالا حرف نزن ببینم  -

 .باشه  -

 .حرف نزن ببینم چرا نیومدن . نیومدن  -

 !آها. باشه  -

 پول ها رو حتما آوردی ، تو جیبته ؟ -

 . آره آوردمش  -

 .نگاه کن دوباره ببین  -

 .ببین اینجاس ! آها. باشه  -

 .خوب ، بذارش تو جیبت  -

 .پشیمون که نشدن  -

 .بهم قول دادن میارنش . نه مگه می تونن  -

 :مرد بلند شد و گردنش را دراز کرد و دوباره نشست و گفت 

 هیچی. نه سگ . نه آدم . کسی نمیاد انگار . نه چیزی پیدا نیست  -

 هیچی ؟ -
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 .آره هیچی  -

یه ها را نگاه می کرد تا جلو نیمکت آمد ولی مردی که گاری شهرداری را به جلو هل می داد و حاش

 :زن گفت . رد نشد و گاری اش همانجا جلو آنها بود و بوی بد می داد 

 !آهای آقا. این دیگه چه جوریه  -

 !آهای آقا -

 چرا جواب نمیده این آدم ؟ -

 .داره میره اونطرف  -

 اونطرف واسه چی ؟ -

 .حالا خم شد یه چیزی ورداشت . نمی دونم والله  -

 ورداشت ، چقدره ؟چی  -

 .نمی دونم  -

بلند شدند و مرد گاری را به عقب هل داد و بعد به طرف مردی که لباس یکدست نارنجی پوشیده بود 

 :رفتند ، زن گفت 

 هی آقا چی ورداشتی ؟ -

 چی ورداشتم ؟ -

 آرا چیه با دستکش گرفتیش؟ -

 .چه حرفا میشنوم. آشغاله دیگه  -

 :دست کارگر شهرداری بود نگاه کرد ، بعد محکم گفت  مرد خم شد و به چند تکه آشغال که توی

 .سگ خودمون نیست !نه  -

 سگ خودمون نیست ؟ -

 .نه نیست بریم  -

 .بریم  -

کارگر شهرداری آمد و آشغال را داخل . مرد دوباره گاری را به عقب هل داد و روی نیمکت نشستند 

 :مرد بلند شد و گفت . گاری پرت کرد و به اطرافش نگاه میکرد 

 !ی ه -

 چیه ؟بازم چیزی می خواین ؟ -
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 مگه ما چیزی خواستیم؟ -

 .سگ خواستین دیگه یه سگی می خواستین  -

 :زن گفت 

 تو یه سگ دیدی یا نه ؟ -

 .اینجا نه ندیدم ! نه -

 .خوب پس هیچی نگو  -

 :مرد گفت 

 .من میخوام بگم که از اینجا بری ، این گاریو هم ورش دار از اینجا  -

 ورش دارم ؟ -

 ...دیگه هم اینکه . میده آره بوی گند  -

 :زن گفت 

 .مزاحممونه . دیگه هم اینکه نمیزاره ما جلومونو ببینیم  -

 .میخواین چیزی ببینین  -

 .یه سگ می خوایم ببینیم . آره یه سگ  -

 یه سگ ؟ -

 آره  -

 .یه سگ ، حتما همونی که خیلی کوچیکه . خوبه  -

 .آره همون ، اندازه ی کف دسته  -

 .کف دستم آره -

 :رفت و گفت مرد جلوتر 

 از کجا میدونی ؟ هی از کجا میدونی تو ؟ -

 من ؟ -

 . آره  -

 .گفته اگر دیدمش یگم بیاد . زنم بهم گفته . خوب دیگه  -

 زن تو بیاد ؟ واسه چی ؟ -

 .واسه همین دیگه  -
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کارگر شهرداری خندید و بعد دستش را توی جیب شلوار گشادش فرو کرد و چند اسکناس بیرون 

 :دماغش را ول داد و گفت . ه طرفش رفت و بعد دماغش را گرفت و اخم کرد زن بلند شد و ب. آورد 

 تو می خوای بخریش ها ؟ -

 .ببین چقدر کهنه شدن . آره  -

 .آخ این اسکناسا که خراب شده . آره  -

 .یه ساله شاید . آخه خیلی وقته تو جیبمه و خراب شده  -

 یه سال ؟ -

 .که بخرمش هر روز میومدم اینجا با زنم میومدم . آره دیگه  -

 سگه رو بخری ؟ -

 .همون که زنم میگه کوچیکه . آره دیگه  -

 زنت کیه ؟ -

 .دیگه نمیاد . زنمو ندیدین . زنم  -

 .آخه باید بیاد . چرا  -

 .نه نمیاد  -

 .باید بیاد  -

 واسه چی ؟ -

 :زن رو به مرد کرد که حالا کنار او ایستاده بود و به او گفت 

 .پولا رو بده من  -

 .باشه  -

 .با اینا میشه سگ رو خرید  ببین خیلی نوه -

دستش را با دستکش قرمز روی چانه .کارگر شهرداری سرش را تکان داد و بعد به گاریش تکیه کرد 

 :انگار سیگار می کشد ولی نمی کشید ، بعد گفت . اش گذاشته بود و به چیزی فکر می کرد 

 یعنی چی ؟ این حرفا چیه می شنوم ؟ -

 .و نمیدن با پولای تو سگه ر. یعنی همین  -

 .میدن  -

 .اون زنه و مرده نمیدن . نمیدن  -

 .به من میدن . میدن  -



89 
 

 .آخه ما پولمون بهتره . نمیدن  -

 . گفته حواسم باشه .زنم گفته میدن . میدن  -

 گفته چی ؟ -

 !ببین . اینقدر . گفته حواسم باشه گفته اندازش اینقدره  -

 .دستو اینجوری باز نکن بو میده . میبینم  -

 بو میده ؟ -

 . آره -

 .میدن حتما. خوب ، زنم گفته  -

 .امروز به این گفتم من هر روز میام اینجا . نه ، به ما میدن  -

 به کی گفتی ؟ -

 .به این گفتم این شوهرمه  -

 شوهرت ؟ -

 .بهش گفتم بیاد با هم بخریمش . آره  -

 بهت قول دادن ، بهت چیزی گفتن ؟ -

 آره که گفتن پس چی ؟ -

 چی گفته ؟ -

 ...جوری بگم به من که نگفت ؛ یعنی چه  -

 :زن به شوهرش نگاه کرد و شوهرش گفت 

 .به این نگفتن ولی خودش شنیده  -

 چی ؟ -

 .میگم خودش شنیده  -

 .یعنی زنت شنیده دیگه  -

اینجا همینجا نشسته بوده و فکر میکرده که چه جوری بهم بگه که اون سگه میاد اینجا . آره  -

 مگه نه ؟

 :زن گفت 

 .همینجوره که تو میگی . آره  -

 .جا نشسته بوده و رفته تو فکر این -
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 فکر کرده ؟ -

 .آره بعد میشنوه که زنه به مرده یه چیزی گفت  -

 چی گفته ؟ -

 .صبر کن میگم  -

 :مرد پول ها را خیلی با احتیاط تا زد و توی جیبش گذاشت و دوباره گفت 

 .زنه گفته که بیا این سگه رو بفروشیم  -

 بعدش چی ؟ -

 .بعدش مرده هم سرشو تکون داده  -

 ن داده ؟تکو -

 آره اینجوری مگه نه ؟ -

 زن گفت ؟

 .آره همینجوری سرشو تکون می داد .همینجوری که تو میکنی  -

 :کارگر شهرداری گفت 

 !خیلی عجیبه  -

 :زن گفت  

 چی عجیبه حالا ؟ -

 .آخه زنم همینو گفت  -

 همینو گفت ؟ -

 . آره گفت زنه به مرده گفته بفروشیمش ، مرده هم سرشو تکون داده  -

 ؟خوب که چی  -

 .نمیدونم . هیچی  -

 :مرد گفت 

 .هم وردار ببرش بو میده این گاریو . زن تو نمیدونه  -

 چی ؟ -

 .ورش دار ببرش  -
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 .الان پیداشون میشه . نه ، من اینجا میشینم  -

 .نمیان  -

 .میان  -

 .نمیان  -

 .میان  -

 .تو که پولات خرابه . خوب بیان  -

 .شماها نباس به زور بگین . پولای من خراب نیست  -

 .درستش که ما میگیم . نمیگیم زور  -

 :زن گفت 

 .سگه مال ماست . آره ما زور نمیگیم  -

 .گفته مواظب باشم . زنم گفته نه  -

 .هیچی هم نمیدونسته .زنت نمی دونه  -

 .به من گفت که مرده سرشو چه جوری تکون داد . چرا خیلی هم میدونه  -

 چه جوری تکون داد؟ -

 ...اینجوری  -

 .نمی فهمه  نهاینجوری نبود دیدی گفتم -

 پس چی ؟ چه جوری تکون داده ؟ -

 .اینجوری یعنی باشه ... ببین اینجوری  -

 یعنی باشه ؟ -

 . یعنی باشه می فروشیمش . آره  -

 ؟خوب  -

 . نمی فروشیم ! خوب نداره اونجوری که زن تو گفته یعنی نه  -

مگس بزرگ از کارگر شهرداری دستش را مشت کرد و اول تکان داد بعد به لبه گاری کوبید که چند 

 :کارگر شهرداری گفت . توی گاری به بیرون چرخیدند و دوباره برگشتند همانجا 

 .زنم غصش میگیره . وای خدا  -

 :زن گفت 

 .بهش بگو . غصش نمیگیره  -
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 چی بگم آخه ؟ -

 .تازه میتونه سگ رو ببینه . بگو که غصش نگیره  -

 چی ؟ ببینه ؟ چطوری ببینه ؟ -

 .با هم میاریمش همینجا ببینتش هفته ای یه بار .ما میاریمش  -

 . اینجوری خیلی خوبه . اوه ، خیلی خوب  -

 : مرد گفت 

 .این به خاطر اینه که زنت غصش نگیره  -

 .شماها خوبین  -

 .بهش بگو جمعه ها بیاد اینجا روی این نیمکت بشینه ما میایم  -

 .میخوام ببینمش . اونوقت خودم هم باهاش میام . باشه  -

 .ما میذاریم که تو هم ببینیش آره ، . تو هم بیا  -

 !چه خوب شد آقا !چه خوب شد خانم  -

 .اینجوری خوبه . آره خوب شد  -

 .کارگر شهرداری گاریش را هل داد و بیشتر هل دادو رفت  -

 :زن و مرد روی نیمکت نشستند و زن گفت 

 .دسِتو باز کن  -

 .واسه چی  -

 .همینجوری  -

-  
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